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WSTĘP 
 
 

Opracowanie kieruje w stronę zainteresowanych kinem Hasa. Poświęcam je 

jednemu z najbardziej zagadkowych i fascynujących filmów polskiej kinematografii: 

Sanatorium pod Klepsydrą. Ta niezwykle szczególna ekranizacja, zrealizowana blisko 

czterdzieści lat temu, nadal wywołuje ożywione reakcje.  

Film doczekał się w roku 2011 cyfrowej rekonstrukcji, ten zabieg techniczny 

pozwolił mu zejść z zakurzonych półek archiwum i zajaśnieć nowym blaskiem. W 

mojej pracy zamieszczam kadry z odrestaurowanej wersji ekranizacji Sanatorium pod 

Klepsydrą, która jest wizualnie czytelniejsza od nadgryzionego zębem czasu oryginału. 

Badając ścieżki twórcze Hasa, korzystał będę z najnowszych rozpraw dotyczących 

jego twórczości autorstwa: Iwony Grodź, Małgorzaty Jakubowskiej i Marcina Marona. 

Zawierają one drobiazgowe analizy, które aktualizują i wzbogacają wiedzę na temat 

twórczości tego ekstrawaganckiego reżysera. Pokazują jego sztukę ekranu w nowym 

świetle, skupiając się nie tylko na efekcie wizualnym, ale także na filozoficznym 

przesłaniu. 

W mojej pracy omówię sposoby kreowania filmowej rzeczywistości przez Jerzego 

Hasa. Reżyser ten przy tworzeniu swych największych ekranizacji: Pętla, Rękopis 

znaleziony w Saragossie i Sanatorium pod Klepsydrą, posłużył się unikalną metodą 

kina poetyckiego, konstruując światy z pogranicza jawy i snu. Miłośnicy jego obrazów 

często zwracają uwagę na nietypową sposób aranżacji przestrzeni. Has lubuje się w 

osobliwych, zamkniętych i mrocznych wnętrzach, które projektuje w oryginalny, 

niekiedy odpychający sposób. Umieszcza on wewnątrz planów zdjęciowych przedmioty 

o rzadkim kształcie, rekwizyty o nieznanym przeznaczeniu, poczynając od starych 

mebli, ram, luster, a kończąc na fragmentach szczątków organicznych. 

Maniera Hasa wynika z jego przeświadczenia, które wyraża się poprzez niechęć 

do realizmu. On sam twierdzi: 

 

Uprawianie sztuki polega między innymi na stawianiu sobie coraz bardziej 

skomplikowanych zadań formalnych. […] reżyser patrzy na świat, który wymyślił i 

któremu chce nadać jakiś kształt.1 

 

                                                 
1 H. Kluba, Has - in memoriam, „Kino”, nr 10/2001, s. 52-53.  
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Reżyser nie chce, by jego sztuka filmowa była łatwa dla odbiorcy, toteż stawia 

sobie coraz bardziej skomplikowane zadania formalne2. Kolejne filmy Hasa są próbą 

odrealnienia rzeczywistości poprzez nadanie jej skomplikowanego i zawiłego kształtu. 

Bohaterowie Hasa będą obsesyjnie starali się uwolnić od ciężaru codzienności, 

uciekając w sferę rojeń i wizji; będą błądzili ciemnymi korytarzami, kierowani 

namiętnościami i podszyci lękiem, wciąż zadając sobie te same pytania: dokąd 

zmierzam? gdzie się zagubiłem?  

  W pracy omówię mechanizmy kształtowania się form rzeczywistości u Hasa.  

Naświetlenie tego zagadnienia w przypadku filmów takich jak Pętla, Rękopis 

znaleziony w Saragossie czy wreszcie Sanatorium pod Klepsydrą jest krokiem 

obowiązkowym, umożliwiającym wejście w problemową głębie. By osadzić moje 

rozważania na konkretnych fundamentach, posłużę się dwoma modelami: labiryntu i 

kłącza. 

W pierwszym rozdziale krótko umówię symboliczne znaczenie labiryntu w 

kulturze, jego formy, rodzaje, miejsca występowania oraz jego związki z religią i 

architekturą. Zbadam w tym celu różne mity, skupiając się głównie na obszarze 

europejskim. Następnie postaram się przybliżyć filozoficzny kontekst, wyjaśnię co 

poprzez kłącze rozumie Deleuze. Spróbuję także przybliżyć znaczenie innych pojęć 

związanych z jego metodą badawczą: figurę nomady, nomadyczną maszynę wojenną.  

Celem mojej pracy będzie próba opisu świata filmu Sanatorium pod Klepsydrą, za 

pomocą dwóch modeli:  

 

� labiryntu, który możemy rozumieć jako formę zorganizowaną, gdyż jest 

układem posiadającym centrum;  

 

� kłącza, który stanowi jego przeciwieństwo, gdyż jest strukturą nie mającą 

określonych kształtów ani wymiarów.   

 

W przypadku labiryntu będzie chodziło o znalezienie możliwości na 

naszkicowanie pewnego złożonego układu: zagmatwanego, ale rozplanowanego; 

kompozycyjnie uporządkowanego, dającego się rozpisać na siatce wymiarów.  

                                                 
2 Ibidem. 
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W przypadku kłącza zaś skupimy się na modelu, który nie jest rozplanowany. 

Kłącze możemy rozumieć jako układ bez linii podziału, a więc taki, który nie ma 

punktów orientacyjnych ani granic. 

Zestawienie: „labirynt – centrum” oraz „kłącze – chaos”, na pozór nie niesie ze 

sobą żadnej odkrywczej myśli, jak jednak postaram się wykazać, pomaga ono 

przezwyciężyć wiele niejasności. Wystarczy odnieść je do takich uniwersalnych pojęć 

jak: słowo, tworzywo, materia, przestrzeń czy nawet życie, by odkryć obszary dotąd 

niezbadane dla ludzkiego rozumu. 

Idea Deleuze jest dość przewrotna, podejmuje się on próby zburzenia gmachu 

filozofii, rozpoczyna walkę z systemem, w którym prym wiedzie myśl dogmatyczna, 

osiadła (dla uproszczenia nazwijmy ją centryczną). Labirynt (czy też układ ośrodkowy) 

będzie odsyłał nas do pewnego apriorycznego porządku, kłącze zaś – do swobodnego 

ruchu, który nie podlega naporowi sił zewnętrznych. Centrum będziemy łączyli z figurą 

władcy, który ustala właściwe reguły, pana, który wyznacza granice. 

Przedstawienie filmu Sanatorium pod Klepsydrą w kategorii labiryntu oraz 

osobno w kategorii kłącza, jakiego dokonam w drugim rozdziale pracy, pozwoli 

wskazać cechy, które decydują na korzyść jednego i drugiego stanowiska. Zajmę się 

aspektem wizualnym, jak i problematyką filozoficzną filmu. Zwracając uwagę na 

znaczenie labiryntu jako pradawnego symbolu, nie zapomnę zaakcentować jego 

przeciwieństwa wobec kłącza.  

Omówię sposoby kreowania przez Hasa rzeczywistości, która w pewnych 

przypadkach wykazuje cechy labiryntu, a w pewnych – kłącza. Postaram się na nowo 

objaśnić film, korzystając z modelu Deleuze’a i Guattari’ego (kłącze jako rozwinięcie 

labiryntu, symbioza kłącza i labiryntu). 

W trzeciej części pracy przyjrzę się Pętli  i Rękopisowi znalezionemu w Saragossie 

ekranizacjom, w których najwyraźniej widać oniryczno-symboliczną metodę twórczą 

Hasa. Dokonam zestawienia tych obrazów ze schematem labirynt-kłącze, poszukam w 

adaptacjach filmowych powieści Hłaski i Potockiego elementów, które pojawiają się w 

Sanatorium pod Klepsydrą. 

Podejmę się omówienia losów bohaterów ekranizacji Hasa, zwracając uwagę na 

ich związek z rzeczywistością: obecność lub nieobecność w niej. Postaram się rozwiać 

problemy związane z interpretacją jego filmów, które pojawiają u widzów z powodu 

nadużywania utartych schematów myślenia. 
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Deleuze oferuje nam rodzaj terapii, otwiera nowe możliwości. Skupienie się na 

jego metodzie myślenia pozwala precyzyjniej i jaśniej przedstawić zabiegi twórcze 

Hasa. Jak się okazuje, nie są one powodowane jakąś manią czy zboczeniem 

artystycznym, ale spełniają określone funkcje, służą wyrażeniu pewnej idei.  

Przestrzeń i czas reżyser z Krakowa uznaje za tworzywo: plastelinę. Has zespala 

ze sobą różne porządki, tworzy światy jak w kalejdoskopie. W rzeczywistość tę włącza 

swoich bohaterów, niejednokrotnie bezbronnych i zagubionych, stojących na rozdrożu, 

nie znających swego miejsca, nie umiejących pogodzić się z codziennością. Has 

świadomie zmierza na rubieże rzeczywistości, gdyż tylko tam nie ma jeszcze śladów 

pozostawionych przez ludzi.     

Zbliżając się do odpowiedzi na pytanie: „Sanatorium pod Klepsydrą – labirynt czy 

kłącze?”, przyjrzymy się nie tylko filmowi, ale też filozofii współczesnej. Postaramy się 

skorzystać z nowych narzędzi. 
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ROZDZIAŁ I  

 

Wprowadzenie - labirynt a kłącze 
Spróbujmy odpowiedzieć na pytanie: czym jest labirynt? Przywykliśmy łączyć 

jego konfigurację z pewną gmatwaniną dróg. Mówiąc „labirynt”, myślimy o zagadce, 

sofizmacie, trudnym problemie, niewyjaśnionym zjawisku, meandrycznych ścieżkach 

tajemnicy. Kojarząc labiryntu z plątaniną zygzakowatych, krętych korytarzy, nie 

czynimy błędu. Warto jednak wiedzieć, że jego zawiłość jest cechą samą w sobie: 

 

[…] Eco twierdzi, że labirynt na Krecie był linearny, i że Tezeusz „nie musiał 

dokonywać żadnych wyborów: nie miał innej opcji jak dotarcie do centrum i z centrum 

do drogi prowadzącej na zewnątrz... W tego rodzaju labiryncie nitka Ariadny jest 

bezużyteczna, ponieważ nie można w nim się zgubić.” 3 

 

Labirynt symbolizuje dochodzenie do 

niewiadomego poprzez zmierzanie po 

krętej drodze, błądzenie; warto mieć jednak 

na uwadze, że większość jego przestawień 

to formy jednokierunkowe. Nie będziemy 

więc mówić tylko o jego kształcie, ale także 

o alegorycznym znaczeniu. 

Labirynt jako taki powinien posiadać 

centrum. Być uporządkowany. Brak środka 

oznacza, że mamy do czynienia z formą 

pseudo-labiryntu. Posiada on pewne cechy 

labiryntu, ale nim nie jest. Nie należy łączyć obu konstrukcji. Rozróżniamy wiele 

odmian labiryntów, forma ta ma długą tradycję kulturową, jej ślady odnajdujemy w 

większości kręgów cywilizacyjnych, co świadczy o uniwersalności znaczenia tej 

                                                 
3 E. J. Aarseth, Cybertekst: Perspektywy literatury ergodycznej (wstęp: literatura ergodyczna), tłum. 
Dorota Sikora, Mariusz Pisarski, „Techsty – literatura i nowe media” [dostęp: 26 Lutego 2012], 
<http://techsty.art.pl/magazyn2/artykuly/aarseth_cybertekst.html>.   
 

ryc.1 
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struktury. Jak wskazuje P. Santarcangeli: Nie ma granic dla form labiryntu.4 Nie 

będziemy jednak zajmować się dokładnym analizowaniem poszczególnych rodzajów, a 

jedynie wskażemy kilka głównych cech klasycznego labiryntu. Mam na myśli wybrany 

przejrzysty układ o ustalonej hierarchii:  

 

� całościowo labirynt składa się z koncentrycznych kręgów, pięter, 

poziomów, sfer; 

 

� wyraźnie widać w nim wejścia (jedno, dwa lub więcej w zależności od 

formy); 

 

� posiada on cześć centralną, stanowiącą ostatni poziom; 

 

� charakteryzuje się regularnym i geometrycznym kształtem. 

 

Wskazane cechy nie pozwolą na zbudowanie pełnego obrazu rozmaitości form 

labiryntów, w przypadku naszych rozważań jest to jednak zbyteczne. Chodzi przede 

wszystkim o podkreślenie, że labirynt nie są tworem przypadkowym. Nie wystarczy 

określić go jako coś „pokręconego”, gdyż posiada on szereg znaczeń kulturowych. Jest 

symbolem. 

Właściwości zupełnie inne, przeciwne do labiryntowych, ma kłącze. Nie mam na 

myśli rośliny, choć jej budowa doskonale ilustruje problem, ale koncepcję figury 

kłącza, według filozofii Deleuze’a i Gauttari’ego. Autorzy ci w rozprawie pt. Kłącze 

prezentują pewien model myślenia: funkcjonowanie świata, a wraz z nim człowieka 

można przedstawić jako ruch. Ruch nie będący przemieszczaniem się po linii prostej, 

ale ruchem rozpoczynającym się i przebiegającym we wszystkich możliwych 

kierunkach. Kłącze w tym sensie będziemy rozumieli jako sieć o szczególnych 

właściwościach. Sieć składającą się z wielu składników, wzajemnie połączonych ze 

sobą, umożliwiającą przesuwanie się we wszystkie strony:  

 

                                                 
4 P. Santracangeli w opracowaniu pt., Księga Labiryntu, tłum. z włos. I. Bukowski, wyd. Wiedza 
Powszechna, Warszawa 1967, s. 42, wyróżnia kilkanaście różnych form labiryntu zwracając uwagę na: 
kształt, ilość centrów, rodzaj dróg, zapętlenia, rozwidlenia, ilość ścieżek.  
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Kłącze nie rozpoczyna się ani nie kończy, jest zawsze w otoczeniu, pomiędzy rzeczami 

[…] Drzewo jest filiacją, ale kłącze jest aliansem […] Drzewo narzuca czasownik 

"być", zaś kłącze ma jako pasmo koniunkcję "i...i...i...i". […] Tworzenie czystej tablicy, 

wyjście czy powrót do zera, poszukiwanie początku czy fundamentu zakłada fałszywą 

koncepcje podróży czy ruchu.5 

 

Najważniejszą cechą kłącza jest to, że nie posiada ono punktów orientacyjnych: 

granicy, centrum. Nie wyznacza żadnego porządku i nie organizuje tworzących go 

elementów. Ruch wewnątrz kłącza może rozpocząć się w dowolnym punkcie, elementy 

kłącza podlegają ciągłej cyrkulacji, zmienności względem siebie. Uniemożliwia to 

narzucenie jakiekolwiek apriorycznej zasady regulującej. Nie ma jednego ruchu, jest 

wiele współtworzących się przemieszczeń. 

Trudno jest zrozumieć myślową idee za pomocą tak ogólnych stwierdzeń, 

przyjrzyjmy się więc botanicznemu wytworowi uznanemu przez Deleuze’a i 

Gauttari’ego za najwłaściwszy do wylansowania filozoficznej koncepcji. 

 

Kłącze to dziczka, skomplikowany system podziemnych pędów lub nadziemnych korzeni, 

kłąb, bulwa, cebulka.6 

 

Rośliny nietrwałe bywają 

ekspansywne. Rozmnażanie się za 

pomocą kłącza gwarantuje rozrodczość 

gatunku i pozwala przetrwać. Kłącze ma 

tę właściwość, że nie idzie w głąb ziemi, 

ale płoży się, na tyle płytko, że da się je 

wyciągnąć palcami. Kłącze u rośliny 

pełni funkcję organu przetrwalnikowego, 

a także służy do rozmnażania 

wegetatywnego. Pęd ten  

charakteryzuje się nieograniczonym wzrostem:  

                                                 
5 G. Deleuze i F. Guattari, Kłącze, tłum. z franc. B. Banasiak, „Colloquia Communia” 1-3/36 38/1988, s. 
237. 
6 B. Banasiak, Nomadologia Gillesa Deleuze'a (wersja e-book), s.14. Tekst stanowi nieznacznie 
poprawioną wersję pracy opublikowanej pierwotnie pt., Ogród koczownika. Deleuze – rizomatyka i 
monadologia, „Colloquia Communia” 1988, nr 1-3, s. 253-270. 

ryc.2 
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Pod ziemią (lub pod wodą u roślin wodnych) wyrasta przekształcona łodyga o 

skróconych międzywęźlach. Z węzłów kłącza wyrastają korzenie przybyszowe, a z 

pąków bocznych wyrasta pęd nadziemny i powstaje nowa roślina.7  

 

Każda kolejna odnoga pędu przejmuje właściwości organiczne poprzedniej. Staje 

się punktem dalszego rozrostu, cykl rozwojowy rośliny powtarza się.  

Kłącze w strukturze pojęciowej można przestawić jako zbiór jednakowo od siebie 

zależnych elementów, splecionych ze sobą siecią relacji – połączeń:  

 

[…] dowolny punkt kłącza może zostać połączony z dowolnym innym, nie istnieje żadna 

aprioryczna zasada regulująca sposoby łączenia8. 

 

Jednakowo zależnych, nie oznacza jednakowych, gdyż:  

 

[…] dochodzi do powiązań porządków odmiennego rodzaju.9 

  

Wspierając się rozważaniami Deleuze’a i Gauttari’ego, możemy przestawić 

pewien model przestrzenny kłącza będący opozycją zgeometryzowanego labiryntu: 

 

� kłącze nie daje się rozdzielić, samo w sobie jest pewną nieokreśloną, 

niepoliczalną wielością; 

 

� nie jest strukturą o narzuconej hierarchii; 

 

� ma nieskończoną ilość wyjść lub nie posiada ich wcale; 

 

� nie posiada ustalonego kształtu, kształtuje się samo poprzez rozrost, 

którego kierunku nie da się ustalić. 

 

 

                                                 
7 Definicja kłącza w botanice, „Wikipedia.pl”, [dostęp: 26 Lutego 2012], 
<http://pl.wikipedia.org/wiki/Kłącze>, autor wpisu korzystał z nast. źródeł:   
1) J. Szwejkowska, J. Szwejkowski, Botanika. Tom I. Morfologia, wyd. PWN, Warszawa 2007; 2) 
Stanisław Tołpa, Jan Radomski, Botanika. Podręcznik dla Techników Rolniczych, wyd. PWRiL, 
Warszawa 1971. 
8 Bogdan Banasiak, Nomadologia Gillesa Deleuze'a (wersja e-book), op. cit. s. 14. 
9 Ibidem, s. 15. 
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Opis cech kłącza, które wyszczególniłem, wynika z dociekań filozofii 

poststrukturalizmu (rozproszenie, nierównomierność, pączkowanie celów, dowolność w 

przemieszczaniu się i brak osi, która wyznaczałaby charakter i cele zarówno 

przemieszczania się, jak i tego, kto się przemieszcza). Odwołując się do figury kłącza, 

nie możemy zapominać o źródle – koncepcja kłącza stanowi pewien wzór, model 

przydatny do opisu wielu zagadnień w humanistyce.  Mówiąc o kłączu, odwołujemy się 

do pewnej formy przestrzennej powiązanej z konkretną metodą badawczą (noologia, 

rizomatyka).  

 

Kulturowe znaczenie labiryntu 
Ewolucję labiryntu w historii można podzielić na trzy przedziały czasowe: 

archaiczny, średniowieczny oraz barokowo-manierystyczny. Każdy z okresów inaczej 

będzie stawiał akcenty, odnosząc się do tego prastarego symbolu. Kultura europejska na 

przestrzeni epok przechodziła przeobrażenia, zmieniając nastawienie do problematyki 

mitologicznej. Prześledźmy, jak na przełomie wielu wieków kształtowały się nasze 

wyobrażenia, przyglądając się przy okazji odleglejszym kręgom kulturowym.  

 

Pierwotna symbolika    

Trudno jest jednoznacznie wskazać, kiedy 

powstały pierwsze labirynty. Wiemy na pewno, że 

przez wiele stuleci pojawiały się one na całym 

świecie, w różnych kręgach kulturowych. Odnaleźć 

je możemy w postaci geoglifów w Ameryce 

Południowej, w formie naskalnych rytów 

spiralnych w Afryce, w kształcie okręgów 

ułożonych z kamieni w Europie oraz w wielu 

innych formach. Występują one na wszystkich 

zamieszkanych kontynentach globu. Domyślamy 

się, że ta prawidłowość nie jest przypadkowa. 

Labirynt nie jest odkryciem jednej kultury. Stanowić musi więc wzór uniwersalny, 

schemat, za którym kryje się cały kompleks archetypicznych znaczeń.   

Sytuacja znalezienia się samotnie w zamknięciu budzi instynktowny lęk, 

podświadomą obawę. Odcięcie od świata, od ludzi oznacza utratę kontroli. Labirynt jest 

ryc.3 
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obrazem pułapki, stanowiącej więzienie umysłu. Jest mroczną tajemnicą, z którą nie 

chcemy lub nie potrafimy się zmierzyć.  

Labirynt broni dostępu do swojego centrum, gdzie ukrywa się nagroda dla 

śmiałka, któremu uda się go przemierzyć. Nie jest istotne to, co znajdzie on w środku: 

fontannę nieśmiertelności, źródełko, kosztowności, relikwie świętego czy może 

monstrum, bowiem to nie cel, lecz sama próba zakończona powodzeniem okaże się dla 

niego największą premią. Nowicjusz kończąc ją sukcesem, otrzyma klucz do prawdy. 

Prawdy, której na początku nie dostrzegał. Pokonanie ciemności stanowi dowód 

przejścia pewnego etapu wtajemniczenia.  

Wędrówka drogą labiryntu jest rozumiana, w szerszym znaczeniu, jako 

symboliczny proces odradzania się na nowo. Dodajmy, że chodzi o pewien zamknięty 

cykl życia i śmierci, wyrażający się poprzez schodzenie wewnątrz spirali: 

 

[…] wypowiada się H. Kuhn […] labirynt wiąże się z koncepcją trudnych prób, trzeba 

je przebyć, aby dotrzeć do nowego świata lub osiągnąć nowy stan; albowiem w 

światopoglądzie archaicznym życie i śmierć są nierozdzielne – trzeba umrzeć, aby się 

odrodzić, zarówno w wypadku śmierci rzeczywistej, jak i symbolicznej w obrzędach 

wtajemniczenia i w innych rytuałach zwanych „rytuałami wtajemniczenia”.10 

 

Dokonujący się proces wtajemniczania w trakcie przechodzenia labiryntu oznacza 

odradzanie się na nowo. Dwa światy, ziemski i metafizyczny, łączą się. Spirala obrazuje 

nieprzerwany ciąg cyklów: narodziny, śmierć. Dowodzą tego badania nad taneczno- 

inicjacyjnymi rytuałami indonezyjskich plemion: 

 

[…] Hainuwele – wcielenie obfitości porwał człowiek słońca. Zamordowali ją ludzie i 

od tamtej pory muszą umierać. Na pamiątkę tego wydarzenia krajowcy wykonują 

taniec, tancerze posuwając się, kreślą spiralę, spirala zaś ta wiedzie do bramy piekieł i 

mieszkając tam bogini. Przekroczenie bramy (w tańcu) zapewnia odrodzenie.11 

 

W zależności od kierunku skrętu względem punktu centralnego wyróżnić możemy 

dwa typy spirali. Prawoskrętność winniśmy odczytywać jako wychodzenie na zewnątrz, 

eksplozję, rozprzestrzenianie się, rozwój. Przeciwnie zaś lewoskrętność, która obrazuje 

                                                 
10 K. Kowalski i Z. Krzak, Tezeusz w labiryncie, wyd. Psychologii i Kultury – ENETEIA, Warszawa 
2003, s. 130. 
11 Ibidem, s. 132.   
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implozję, regres, zapadanie się czy w końcu śmierć. Labirynt spiralny jest symbolem 

matczynego łona, miejsca, gdzie powstaje materia życia.    

Stajemy nie tylko przed próbą sił, ale także przed doświadczeniem mistycznym. 

Inicjacja będzie oznaczała przekraczanie progu śmierci, zapadanie się. Kiedy indziej zaś 

– proces odradzenia. Labirynt odsyła bezpośrednio do tematyki religijnej, otwiera przed 

nami wrota do krainy śmierci. Symbolizuje on uniwersum, mandalę. Stopnie 

prowadzące do wyższych wymiarów. Nie przypadkiem mamy do czynienia z podziałem 

na siedem, osiem, dziewięć kręgów, czym charakteryzuje się znakomita większość form 

o kształcie spiralnym, będących labiryntami. Podział ten obrazuje układ kosmosu, 

idealne proporcje sfer, gdzie centrum zajmuje zwierzchnik: Słońce, Bóg, pierwsza 

przyczyna, absolutna prawda itp. (zależnie od kręgu kulturowego, do którego się 

odnosimy).  

Labirynt, z całą swą zawiłością, meandrycznością, ale też, co najważniejsze, 

scentrowaniem posłużył jako mapa królestwa zmarłych. Forma ta idealnie wpisuje się w 

dawne wyobrażenia ludzi o zaświatach. Mamy do czynienia z geometryczną 

doskonałością wyrażoną poprzez liczby i proporcje, a zarazem z powikłanym układem, 

zagadką. Wszędzie tam, gdzie znajdujemy wzmianki o pokonywaniu przez duszę 

zmarłego niełatwej drogi:  

 

[…] J. Layard widzi labirynt nieodłącznie z rytami, w których występuje świat podziemny, 

morze nocy, labirynt jest drogą prowadzącą przez tę otchłań.12       

 

Odkrywamy intrygujące wizje zaświatów o charakterystycznej topografii 

wyrażonej poprzez podziały. W zasadzie każda kultura w swoich wyobrażeniach życia 

pozagrobowego przedstawia segmentację krainy pośmiertnej: raju, piekła, podziemia, 

czyśćca itp., będącą odbiciem feudalnego świata. Podróżnik labiryntu, choć błądzi, to 

przemieszcza po obszarze zorganizowanym. Tkwi w systemie, który narzuca hierarchię. 

Labirynt staje się alegorią organizmu państwa, monarchii, Królestwa, któremu podlega 

człowiek nawet po śmierci.     

Przykład podziemnego państwa śmierci oferuje nam mitologia. Królestwo Hadesa 

posiada wiele cech labiryntu: zawiłość, tajemniczość i mroczność, przede wszystkim 

                                                 
12 Ibidem, s. 130. 
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jednak złożoność organizacyjną. Według mitów, potencjalny wędrowca, by dostać się 

do pałacu boga śmierci zmarłych, musi pokonać poszczególne krainy Podziemia13:    

               

[…] gdzie ziemia się już kończy, gdzie nigdy nie dociera najsłabszy promień słońca – 

jest wejście do podziemia, czyli do piekieł. Można się tam dostać jeszcze w innych 

miejscach, przez rozmaite rozpadliny i jamy, z daleka cuchnące siarką, ale od 

niepamiętnych czasów wszystkie dusze wędrują do Hadesu przez ową bramę na 

zachodzie. […] Odtąd zaczynają się błota i grzęzawiska Acherontu (rzeka boleści), 

którego wody łączą się ze strumieniami Styksu. Największa z rzek piekielnych opływa 

dziewięć razy całe podziemie. […] Przez wiele krętych dróg, przez moczary i bagna, 

przez jeziora zastygłe i pustynie tchnące siarką idzie się do zamku pana tych włości 

Hadesa. Dookoła jeżą się strome skały. Pałac otaczają mury obronne trzykrotnym 

kręgiem. Pod murami płynie strumień ognisty, Pyriflegeton.14 

 

Widzimy znamienny układ, przemyślaną hierarchię, a w centrum labiryntu 

państwa zmarłych znajduje się jego król – Hades.  Zmarły, by wejść w krąg pośmiertny, 

wkroczyć do Królestwa, musi stawić czoła wielu próbom. Do wędrówki zaświatami 

nawiązują podania wielu kręgów cywilizacyjnych. Przykłady państw śmierci 

odnajdziemy m.in. w kulturach: egipskiej, azteckiej, słowiańskiej. Zawsze towarzyszyć 

im będzie określona topografia, konkretne reguły.      

 

Nić Ariadny  

Jak już wspomnieliśmy, labirynt ma dwa przeciwstawne znaczenia, może być 

symbolem odrodzenia, kiedy indziej zaś – śmierci, regresu (lewo- i prawoskrętność 

spirali). Zastanówmy się, jak ma się do tego mit o Tezeuszu, Ariadnie i Minotaurze, 

uznawany powszechnie, w kręgu kultury zachodniej, za źródło koncepcji labiryntu15. 

Przypomnijmy treść opowieści: Tezeusz, heros znany z odwagi i licznych 

wyczynów, staje przed misją. Celem jest zgładzenie Minotaura, syna króla Minosa, 

strasznego potwora, pół człowieka pół byka, uwięzionego przez ojca w tajemniczym 

                                                 
13 Według J. Parandowski, Mitologia, wyd. PULS, Londyn 1992, rdz. „Królestwo Piekieł”, są to nast. 
obszary: smutna równina; brama Zachodnią; przedsionek Piekła; Acheront (dziesięć razy opływający 
Podziemie); Styks; Kokytos; Lete; Królestwo Cieniów (podzielone na obszary); Sąd trzech króli: Minos, 
Ajaks, Radamantys; kręte drogi, moczary i bagna; Poriflegeton; Pałac Hadesa (otoczony trzykrotnym 
kręgiem murów). 
14 J. Parandowski, Mitologia, wyd. PULS, Londyn 1992, rdz. „Królestwo Piekieł”. 
15 Osnuty legendą labirynt mógł znajdować się w pałacu w miejscowości Knossos na Krecie, ruiny tej 
minojskiej budowli mają liczą od trzech i pół do czterech tysięcy lat. 
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pałacu, zaprojektowanym tak, by trudno się było z niego wydostać. Potencjalną nagrodą 

za czyn jest ręka pięknej Ariadny, córki Minosa, siostry przyrodniej bestii, Minotaura 

(istnieją dwie wersje mitu, tylko w jednej z nich Tezeusz bierze za żonę królewnę). 

Bohater wypełnia zadanie, zabija demona. Wrócić udaje mu się dzięki pomocy Ariadny, 

która podarowuje mu kłębek nici. 

Zacznijmy od genealogii w micie. W oczy rzuca się pokrewieństwo pięknej 

Ariadny i ohydnego potwora Minotaura. Mamy do czynienia z połączeniem dwóch 

pierwiastków: Minotaur obrazuje mroczną stronę ludzkiej natury, został spłodzony 

przez nienaturalne, budzące odrazę żądze kobiety; Ariadna jest czysta, szlachetna i 

święta, choć jest dzieckiem tej samej matki. On uosabia śmierć, ona symbolizuje 

odrodzenie. Postacie te mają archetypiczne znaczenie. Łączy je wieź, na zasadzie 

przeciwieństwa: ciemna i jasna strona zostaje metaforycznie spleciona w spiralnym 

wirze labiryntu (lewo- i prawoskrętność spirali). Potwór obrazuje wyparte ze 

świadomości pierwotne instynkty, przynależy do świata natury. Ariadna reprezentuje 

świat kultury, który tylko pozornie wolny jest od swej pierwotnej zwierzęcej strony. By 

zatriumfować mógł rozum ludzki, Tezeusz musi zwyciężyć, zabijając zwierzę.   

Ariadna podarowuje przed wejściem do labiryntu Tezueuszowi […] wręcz 

symbolicznie kobiecy – kłębek wełny16, bohater przekraczając próg labiryntu w jednej 

dłoni dzierży oręż, […] miecz – wspaniały męski dar Ajgeusa17, drugą zaś ściska 

zwiniętą nić. Mamy falliczny męski symbol w postaci miecza, a także symbol kobiecy 

(kłębek wiąże śmiałka ze rzeczywistością zewnętrzną, ze światłem, z kobietą). Ona 

pozostaje bierna, on zaś poprzez działanie zdobywa centrum labiryntu; symbolicznie 

przenika do jej łona. Ariadna staje się potencjalną nagrodą, a jednocześnie kluczem do 

rozwiązania problemu – pokonania śmierci. By mogło powstać życie, muszą zostać 

połączone dwa pierwiastki: męski i żeński. 

Otrzymujemy zestaw figur o symbolicznym znaczeniu: Tezeusz – niestrudzony 

poszukiwacz, kultura; Labirynt – pułapka, niezgłębiony problem, świat; Ariadna – 

źródło kobiecości, spryt; Minotaur – potwór, ucieleśnienie zła, pierwotny natura, 

instynkt; kłębek wełny – źródło zaskakującej odpowiedzi, nić życia. Składniki mitu 

układają się względem siebie, tworząc pulę znaczeń. Opowieść można odczytać na 

kilka sposobów, w zależności od przywołanego kontekstu. Mamy do czynienia z 

głęboko ukrytymi i niejasnymi treściami, co pozwala nam na wielość interpretacji.   

                                                 
16 K. Kowalski i Z. Krzak, Tezeusz w labiryncie, op. cit., s. 23. 
17 Ibidem, s. 23. 
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Mitologiczna historia ma kolosalne znaczenie dla całej kultury europejskiej. 

Grecki labirynt stanowi praźródło ogólnych znaczeń, w micie znajdziemy kulturowe 

archaiczne wzorce. Zestawiając poszczególne składniki opowieści, otrzymujemy szereg 

wielofunkcyjnych znaczeń. Mamy do czynienia nie tylko z koncepcją budowli, ale 

także toposem, symbolem, archetypem. Mit grecki stanowi ułamek legend skupionych 

wokół starego jak świat wątku labiryntu, ale to właśnie od niego należy zacząć.18 

 

Labirynt w średniowieczu 

Symboliczne znaczenie spirali, na której opiera się struktura labiryntu, jest ważne, 

nie zapominajmy jednak, że forma ta zawdzięcza swą sławę pokrętnej budowie 

utrudniającej dojście do celu (labirynt rozumiemy jako miejsce, gdzie się błądzi, nawet 

jeśli jego układ tworzy tylko jedna ścieżka). Trudna zagadka wywołuje ekscytację, fakt 

zetknięcia z intrygującym problemem stanowi wyzwanie. Gdyby droga labiryntu była 

łatwa, wędrówka przestałaby być ciekawa, nie stanowiłaby wyzwania. Straciłaby swoją 

enigmatyczność. Labirynt sam w sobie nie jest nagrodą, oferuje potencjalną zdobycz w 

zamian za pokonanie krętej trasy. W celu realizacji pragnienia, warto jest mozolnie 

pokonywać długą trasę, wiemy bowiem, że nic w rzeczywistości nie przychodzi łatwo. 

W tym sensie labirynt jawi nam się jako metafora ludzkiego życia. Życia wypełnionego 

tułaczką, poszukiwaniem swojego miejsca w świecie naznaczonym cierpieniem. 

W średniowieczu, epoce szczególne naznaczonej wpływami religii, labirynt 

odegrał rolę dydaktyczną. Figura ta była umieszczana często na posadzkach gotyckich 

katedr19 w celu umożliwienia wiernym odbycia symbolicznej wędrówki, pielgrzymki do 

ziemi świętej. Modlący się, według źródeł, przechodzili drogę wyrysowaną na podłodze 

na klęczkach. Zgoda na cierpienie oznaczała chęć wybawienia się od grzechu, w tym 

sensie: błądzenie jest rzeczą ludzką, ale dobrowolne trwanie w błędzie jest rzeczą 

diabelską20. Rysunki w kościołach średniowiecznych dosłownie oznaczały labirynt 

grzechu. Nagrodą za pokonanie wyzwania była możliwość zbliżenia się do Boga. 

Prawdopodobnym powodem ich gwałtownego zniknięcia jest fakt, że zostały one 

uznane przez duchowieństwo za wytwór diabelski, nie przynależny sferze sacrum. 21 

                                                 
18 Warto zwrócić uwagę, w tej kwestii na mitologię  sumeryjską (Gilgamesz), fińską Kalevalę (Ahti – syn 
północy), legendy tureckie (Oguza). 
19 Najbardziej okazały labirynt kościelny, który doczekał naszych czasów, znajduje się na posadzce 
Katedry w Chartres we Francji. 
20 Słowa św. Augustyna, „Wikicytaty.pl” [dostęp: 26 Lutego 2012],  
<http://pl.wikiquote.org/wiki/Błąd>. 
21 Nad podst. K. Kowalski i Z. Krzak, Tezeusz w labiryncie, op. cit., s. 284. 
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Centrum labiryntu winniśmy rozumieć jako święte miasto, niebiańskie Jeruzalem. 

Miejsce zbawienia, do którego zmierzamy przez krętą drogę życia, pełną pokus, 

pułapek i namiętności. Biblia mówi o miejscu, o geometrycznym kształcie, do którego 

wejdą wybrani. Z wersetów Apokalipsy możemy wywnioskować, że chodzi o pewną 

kolosalną budowlę w formie ostrosłupa, piramidy: 

  

[…] I uniósł mnie na górę wielką/ i wyniosłą/i ukazał mi Miasto Święte […] A mur 

Miasta ma dwanaście warstw fundamentu […] A Miasto układa się w czworobok […] 

Błogosławieni, którzy płuczą szaty/ aby władza nad drzewem życia do nich należała/ i 

aby bramami wchodzili do Miasta.22  

 

Oczyszczone dusze wchodzące do 

Jeruzalem zyskują nieśmiertelność. 

Paolo Santarcangeli w swojej 

monografii na temat labiryntów 

zwraca uwagę na to, że rozumienie 

drogi labiryntowej ma dwojaki 

charakter, inaczej odczytujemy 

dojście do centrum, inaczej zaś 

trudność powrotu: 

 

Trudność powrotu jest podstawowym aspektem, charakterystyką Piekieł, o czym 

Wergiliusz mówił już w szóstej Pieśni Eneidy – wejście jest łatwe… „sed revocare 

gradum: hoc opus, hic habor est”23 

       

Z jednej strony, mamy wędrówkę do miejsca uświęconego – ostoi Boga, Raju. Z drugiej 

zaś, próbę wymknięcia się ogarom piekieł. Inaczej interpretowane będzie wchodzenie 

do labiryntu, inaczej odczytamy wychodzenie. 

 Warto zwrócić uwagę, że epoka krzyża i miecza przesuwa nieco pewne akcenty, 

odczytując znaczenie labiryntu w zgodzie z kultywowanymi ówcześnie wartościami 

religijnymi. W ten sposób dochodzi do przekształcenia:  

                                                 
22 Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu (w przekładzie z języków oryginalnych), red. K. Dynarski, 
A. Jankowski, wyd. Pallottinum Poznań – Warszawa 1990 (wydaje trzecie poprawione), „Apokalipsa św. 
Jana” (21, 10; 21,14; 21;16); (22, 14), s. 1415-1416. 
23 P. Santracangeli, Księga Labiryntu,  op. cit., s. 259.  
*tłum łac. cytatu: „lecz krok swój cofnąć: to jest trud, to praca”. 

ryc.4 
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[…] Minotaur w centrum – to piekło, demon; labirynt – to trwanie w błędzie, 

prowadzące do pewnej ruiny, jeśli Chrystus – Tezeusz w porę nie interweniuje.24 

 

W dalekim planie mamy cały czas obecny mityczny labirynt, przysłaniają go jednak 

alegoryczne treści charakterystyczne dla średniowiecza. 

Ważny rozdział w historii labiryntu stanowią konstrukcje roślinne. Już w okresie 

średniowiecza stanowiły one modny element ozdobny terenów klasztornych, a także 

dworków królewskich, przebierając postać ogrodów warzywnych, sadów, konstrukcji z 

żywopłotów itp. Labirynt rośliny to próba urzeczywistnienia idei boskiego Raju. Mamy 

tu do czynienia z geometrycznym układem, symetryczną konstrukcją, w którą wpisano 

szereg parabolicznych znaczeń. Labirynt ogrodowy wyraża się poprzez formę; twórcza 

natura człowieka wchodzi w interakcje z naturą, kreując kształt wzniosły o 

matematycznych proporcjach bliskich boskiemu stworzeniu. Zanim labirynty straciły 

swój wymiar sakralny i stały się popularną rozrywką, stanowiły rodzaj mistycznej ostoi.  

 

Barok i manieryzm 

Renesans i barok to epoki, które szczególnie upodobały sobie wzór labiryntu. 

Duże znaczenie zyskał on w sztuce manieryzmu, stając się wyrazem tendencji tego 

nurtu. Sprzeciwiając się idei harmonii i kosmicznego ładu, artyści szesnastowieczni 

wyrażali swój indywidualizm. Dominantą sztuki stała się przesada, zabiegi artystyczne 

mające na celu zatarcie granic pomiędzy rozumowo pojętą rzeczywistością a 

subiektywno-zmysłowym światem człowieka. Poprzez nadmierne, obsesyjne wręcz 

udziwnianie starano się zachwiać kształty rzeczywistości, nadać jej wynaturzony 

charakter. Przedstawiciele manieryzmu przestali zadowalać się mimetycznym 

podejściem do materii twórczej, wzbogacając naturę w swoich przedstawieniach o 

elementy duchowo-wyobrażeniowe: 

 

[…] zagadkowa melancholia pierwszych manierystów może egzystencjalnie tłumaczyć 

się „potrzebą”, by być skomplikowanym i jednoczesną tęsknotą za „prostotą”, 

„naturalnością”. Poszukują oni zatem – mimo wszystko i na swój sposób – „centrum”, 

jądra labiryntu; jednakże im się to nie udaje, nawet gdy miłość dostarcza swej 

czerwonej nici, gdyż to najbardziej autentyczni synowie dziedzicznego grzechu 

                                                 
24 Ibidem, s. 258. 
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nieodpuszczalnego. Dla nich droga Odkupienia nie może być „prosta”, nie może 

prowadzić do jakiegokolwiek wyjścia.25  

 

W efekcie otrzymujemy sprzężenie dwóch sprzecznych tendencji, dążenie do 

chaosu równoważy podświadome pragnienie potrzymania ładu. Dochodzi do zderzenia 

dwóch zwalczających się pierwiastków: racjonalnego z irracjonalnym. Rosnące 

poczucie osamotnienia i wątpliwości człowieka wyrażone zostają w sztuce za pomocą 

złożoności stylów – labirynt w tym kontekście jawi się jako nieuporządkowany 

porządek. 

Barok zapoczątkowuje okres triumfu rozumu, Oświecenie. Jego schyłkowa faza 

zapowiada kryzys przyjętych dogmatów i zmianę przyjętego światopoglądu: 

 

Jeśli siedemnastowiecznemu człowiekowi „z problemami” świat przedstawia się jako 

labirynt, to natychmiast rodzi się w nim pragnienie znalezienia nici, która pomoże z 

niego wyjść, elementu pozwalającego wprowadzić porządek tam, gdzie panuje chaos. 

Dla człowieka racjonalnego instrumentem – lub jednym z instrumentów – 

przezwyciężenia nieładu jest oczywiście rachunek, matematyka i znak.26 

 

Manieryści upatrywali w konstrukcji labiryntu źródła matematycznych 

problemów. Wyrazem tego jest sztuka kombinacyjna, w postaci słownych zabaw, 

literackich gier. Pokrętność, pogmatwanie rozbudzało fantazję artystów dającym upust 

swej kreatywności. Labirynt stał się motywem zagadką, odbiciem świata o dwojakiej 

naturze.  

Mania komponowania zawiłych układów stała się modą, przenikając do wielu 

dziedzin. Odnaleziono wiele dzieł pisanych z okresu XVI i XVII wieku z 

charakterystycznymi znakami w formie labiryntów. Można je zobaczyć w formie 

herbów, rebusów, magicznych symboli alchemicznych itp. Labirynt funkcjonował jako 

pałacowy motyw architektoniczny, element ozdobny, a także organizował kompleksy 

ogrodowe. 

                                                 
25 Ibidem, s. 286. 
26 Ibidem, s. 287. 
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Choć labirynt ulegał stopniowej desakralizacji, stając się dworską, a także ludową 

zabawą, to nie stracił swej ukrytej symbolicznej natury. Gdy przyjrzymy się rozmaitym 

grom powiązanym z labiryntem, z pewnością to zauważymy.27 

 

Motyw labiryntu w literaturze - przykłady  

Labirynt zyskał rolę motywu w literaturze, jego wieloznaczność inspirowała 

pisarzy kolejnych epok, którzy na różne sposoby odczytywali jego symbolikę. Labirynt 

pojawiał się w odniesieniu do przestrzeni, począwszy od mitologicznych podziemi, a 

skończywszy na obszarze wielkomiejskich zabudowań. Zawsze powiązany ze sferą 

ludzkich doświadczeń jako metafora życia, obfitującego w pułapki i zagrożenia. 

Labirynt oferuje wiele dróg, daje możliwość wyboru, decyzji. 

Literatura nigdy nie odwołuje się do labiryntu, nie chcąc powiedzieć czegoś 

więcej. Sama wędrówka, błądzenie i szereg konsekwencji z nią związanych jest tylko 

zachętą do głębszej refleksji na temat losu człowieka i jego miejsca we wszechświecie. 

Przyjrzyjmy się przykładom, dziełom uznanym za kanon: 

 

� Umberto Eco w powieści Imię Róży 

opisuje bibliotekę, która okazuje się być 

labiryntem. Dzieło to trudno 

jednoznacznie wpisać w myśl 

konkretnej epoki, choć sam autor 

podaje, że inspirował się 

odwzorowaniem manuskryptu 

średniowiecznego.28 Tajemnicze 

miejsce, biblioteka, wątek z pozoru 

poboczny, splata całą serię intryg. W 

powieści, na tle dysput filozoficzno-teologicznych, natkniemy się na 

zagadki, niewyjaśnione tajemnice, łamigłówki, pułapki, problemy.29 

                                                 
27 Ibidem, s. 336, autor publikacji podaje interesujący przykład „gry w gęsi” wyliczając powiązania 
zabawy z symboliką klasycznego labiryntu. 
28 U. Eco, we wstępie do: Imię Róży, przeł. A. Szymanowski, por. wyd. seria Kanon na koniec wieku, 
Warszawa 2001, s. 7: Książka dosyć skąpo zaopatrzona w objaśnienia historyczne, przedstawiała, ponoć 
wiernie, czternastowieczny manuskrypt odnaleziony w klasztorze w Melku przez osiemnastowiecznego 
erudytę, któremu tak wiele zawdzięczamy, jeśli chodzi o dzieje zakonu benedyktyńskiego. 
29 Zwracam uwagę na zainteresowanie labiryntem-szaradą w wieku siedemnastym. Średniowieczne tło 
wydarzeń nie zawęża problematyki dzieła, które nawiązuje do fascynacji wiedzą, kulturą, filozofią i 
sztuką w wiekach późniejszych.  

ryc.5 
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Powieściowy labirynt nie zostaje zupełnie zamknięty we wspomnianej 

bibliotece, choć to właśnie w owym miejscu następuje finał – rozwiązanie 

problemu. Rola tajemniczej biblioteki jest sprzeczna z naszym myśleniem, 

gdyż biblioteka nie została zbudowana po to, by umożliwiać pogłębianie 

wiedzy, ale by utrudniać do niej dostęp. 

Autor powieści przestawia opis gmachu biblioteki, umożliwiający 

stworzenie mapy. Stąd wiemy, że kształtem przypomina on klasyczny 

labirynt, posiada bowiem zaplanowany równomierny rozkład 

pomieszczeń. 

 

� Boska Komedia Dantego Alighieri w pierwszej części pt. Piekło ukazuje 

świat podziemny będący labiryntem doskonałym godnym mistrza, 

Dedala30. Wizja ponurych zaświatów stworzonych przez autora ma swe 

źródło w dorobku średniowiecza i antyku, epok starających się uwznioślić 

idee stworzenia za pomocą matematycznych proporcji. W poezji Dantego 

napotykamy na biblijną, a także mityczną symbolikę liczb. Najważniejsze 

z nich to 3, 9 (jako wielokrotność 3), a także 10. Piekło Dantego składa się 

z dziewięciu koncentrycznie ułożonych kręgów, z podporządkowaną 

funkcją dla wybranych grup grzeszników.31 Jest jednym z trzech królestw. 

Świat ten bardzo przypomina labirynt – państwo Hadesa. 

 

� Literatura dziwiętnastowieczna często z labiryntem utożsamia miasto, 

widziane jako wielka, gęsto zaludniona przestrzeń. Miejsce 

charakteryzujące się plątaniną ulic, niekiedy niebezpieczne, wywołujące 

osamotnienie, zagubienie wśród masy. Bezlitosne dla biednych, 

ekscytujące dla karierowiczów, łowców nagród. Dające możliwość 

spełnienia marzeń, realizacji kariery. Wśród największy dzieł 

podejmujących problematykę miasta-labiryntu można podać następujące 

                                                 
30 B. Drabek, J. Falkowski, I. Rowińska, Szkolny słownik motywów literackich, wyd. Kra, Warszawa 
2001, s. 176- 177. 
31 Mieczysław Brehmer, we wstępie do: D. Alighieri, Boska Komedia, wyd. PIN, Warszawa 1984, s.11: 
Każde z królestw obejmuje 9 kręgów, pięter lub nieb (9 jest liczbą uprzywilejowaną jako 3x3), a urasta do 
10 członów, przez dodanie zostających poza tym podziałem: przedpiekla, raju ziemskiego ( w (czyśćcu) i 
Empireum, siedziby Boga (w raju). 
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książki: H. Balzac, Ojciec Goriot; B. Prus, Lalka (obraz Paryża); F.M 

Dostojewski, Zbrodnia i kara, W. S. Reymont, Ziemia obiecana 32. 

  

�  Franz Kafka w Procesie opisuje perypetie bohatera, który w skutek 

nonsensownego przebiegu zdarzeń zostaje oskarżony i skazany na śmierć. 

Józef K. zostaje uwięziony w nieokreślonym – jak on sam, gdyż znamy 

jedynie jego imię – totalitarnym systemie biurokratycznym. Pełna 

absurdalnych wątków powieść tworzy rzeczywistość osaczającą bezbronną 

jednostkę. Bohater wędruje przez plątaninę sądowych instytucji, które 

zdają się być połączone ze sobą tworząc rodzaj sieci-pasożyta (znajdujemy 

je na poddaszach i strychach miejskich kamienic). Miejsce mogące 

stanowić centrum, a zarazem nadrzędną instytucję prawodawczą 

wszechogarniającej struktury w jego świecie nie istnieje. Tym samym nie 

istnieje też prawda. Wędrówka bohatera z góry jest skazana na klęskę. 

Szukanie nie ma celu. 

 

Kł ącze - Deleuze i Guattari 
Wskazaliśmy wcześniej, wyjaśniając pojęcie kłącza w filozofii, że odwołujemy 

się do konkretnego nurtu myślowego. Budujemy nasze rozważania, wspierając się 

schematem, który wyrasta z filozoficznej idei. Opiszmy więc w skrócie, na czym ona 

polega.    

 

Zasady kłącza, według Deleuze’a i Guattari’ego 

Kłącze nie jest pojęciem niejasnym i wieloznacznym, choć pewną wielorakość, 

rozmaitość definiuje. Para filozofów uzmysławia nam, co winniśmy rozumieć poprzez 

kłącze; czerpiąc przykłady z otaczającego świata, rozrysowuje pewien matematyczno-

logiczny, by nie rzec, boski plan współdziałania, w którym każde stworzenie znajduje 

swoje miejsce. Co wydaje się jednak kontrowersyjne, model ten staje się wolny od 

dogmatu boskiej ingerencji. Znika bowiem drzewo, a za nim korzeń palowy – metafora 

myślenia warstwowego. Myślenia, w którym poszczególne fakty wyrastają z jednej 

szczególnej prawdy niepodważalnej jako boczne odnogi. W tak rozumianej strukturze:  

 

                                                 
32 Wybór dzieł ze Szkolny słownik motywów literackich, s. 176-177. 
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[…] Drzewo czy Korzeń jako obraz, bezustannie rozwija prawo Jednego, które staje się 

dwoma, by następnie dwa stały się czterema…33. 
 

Autokratyczna Jedność jest przeciwieństwem nieskrępowanej wielości, która jej 

zagraża (model aparatu państwa). Z drugiej strony, mówiąc o przeciwieństwach, 

osaczamy Jedność, zaprzeczając jej, tworzymy rewers i awers tej samej monety. Być 

może to niewłaściwe podejście? Nazywając porządek kłącza anty-porządkiem, tworzy 

się kolejny dualizm. Proponuję więc inne podejście: pozostańmy przy pewnej 

potencjalności, zawieszeniu. Nie skazujmy filozofii na trwanie w poczuciu wrogości 

wobec idei Najwyższego: 

 

[…] Deleuze niejednokrotnie podkreśla, samo miejsce ma całkowite pierwszeństwo 

przed tym, co je zajmuje, wobec czego przeobrażenie całej struktury organizowanej 

przez punkt centralny, modyfikacja kształtu myślenia może się dokonać wyłącznie na 

drodze eliminacji samego centrum, usunięcia fundamentu, nigdy zaś za sprawą zamiany 

miejscami, jako iż zastąpienie jednej organizującej tożsamości przez inną, Najwyższej 

Istoty przez Podmiot, Boga przez Człowieka, jest przemianą pozorną i pozostawia 

terytorium (system) w stanie dotychczasowym.34  

 

Nie chcemy ustanawiać centrum, a zarazem nie staramy się wykazać jego braku – 

zostaje one rozproszone, rozmyte w wielości. Przyjmujemy model, w którym każda 

przyczyna implikuje kolejną, tworząc nieskończony otwarty ciąg, nie doszukujemy się 

początków; kreślimy pewną chmurę związków, nie mówiąc już o arche:  

 

[…] wielość kłącza pozbawiona jest podmiotu i przedmiotu, posiada tylko determinacje 

i wymiary35. 

 

Idea kłącza powstała w celu usunięcia nawyków rozumu, który tworząc szereguje, 

hierarchizuje i zamyka. Kłącze jest sposobem organizowania przestrzeni świata, jak i 

przestrzeni myśli. Autorzy rozprawy odżegnują się od klasycznych schematów 

segmentacji rzeczywistości, przedstawiając obrazy:  

 

                                                 
33 G. Deleuze i F. Guattari, Kłącze, op. cit., s. 222. 
34 B. Banasiak, Nomadologia Gillesa Deleuze'a (wersja e-book), op. cit., s. 11. 
35 Ibidem, s. 15. 
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� korzenia polowego, którego […] rzeczywistością duchową jest logika 

binarna;36 

  

� systemu korzeni, będącego […] wielorakim, które wywodzi się od 

Jednego.37
 

 

W obu przypadkach mamy do czynienia z pewnym ustanowionym, narzuconym 

systemem porządkowania, z rozrysowaną przestrzenią ograniczoną przez totalność, od 

której pozornie nie ma ucieczki: 

 

[…] Świat zgubił swój korzeń palowy, podmiot nie może już nawet utworzyć dychotomii, 

ale osiąga jedność wyższą, jedność ambiwalencji albo naddeterminacji, zawsze w 

wymiarze uzupełniającym wymiar przedmiotu. Świat stał się chaosem, ale książka 

pozostanie obrazem świata, chaosmosem-korzonkiem zamiast kosmosem-korzeniem.38  

 

Wielość nie może być zamknięta w strukturę, nie może zostać zorganizowana. 

Podporządkowana i ograniczona przestaje pączkować, tworzyć kłącza. Prawa 

kierunkujące rozrost wielości istnieją tylko pozornie, jako defekt naszego rozumowania. 

Wielości nie możemy dopełnić, wypełnia się sama. Uspójnia się wewnętrznie, nigdy 

jednak nie tworzy zamkniętej figury, siła kłącza tkwi w możliwości reagowania z 

rzeczywistością zewnętrzną, z którą się ona harmonizuje. 

Deleuze nie poprzestaje na groźnie zagmatwanej idei. Podając nam przykłady 

zaczerpnięte wprost ze świata natury, szkicuje model świata, w którym Gott ist tot39: 

 

[…] zwierzęta są takie; szczury jako zgraja, są kłączami […] nory we wszelkich 

funkcjach zamieszkania, zapasów, przemieszczania, wymykania się i zerwania […] 

Szczury kiedy wzajem siebie przełażą […] osa i orchidea jako heterogeniczne, tworzą 

kłącze […] prawdziwe stawanie się, stawanie - osą orchidei i stawanie - orchideom osy 

[…] 40. 

 

                                                 
36 G. Deleuze i F. Guattari, Kłącze, op. cit., s. 222. 
37 B. Banasiak, Nomadologia Gillesa Deleuze'a (wersja e-book), op. cit., s. 15. 
38 G. Deleuze i F. Guattari, Kłącze, op. cit., s. 223. 
39 Słynna sentencja F. Nietzsche’go. 
*tłum. dosł. Bóg jest martwy. 
40 G. Deleuze i F. Guattari, Kłącze, op. cit. 
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Zadziwiające jest, że nigdy nie zwróciliśmy na to uwagi. Być może powodem 

było nasze podejście; zamiar odnalezienia pierwotnej siły, którą można byłoby sobie 

podporządkować. Wielość okazuje się jednak sama w sobie być żywiołem 

nieokiełznanym; wielość jest wielością innych wielości, nie ma miary ani punktów 

organizacyjnych, gdyż nie posiada żadnego pułapu, granicy, dna. Jej determinacją jest 

ciągły rozrost: 

 

[…] kłącze może zostać przerwane w dowolnym miejscu, lecz posuwa się nadal własną 

czy też obcą linią; może ulec częściowemu zniszczeniu, lecz zostaje odtworzone, 

rekonstytuuje się41 

 

Rozumując podobnie jak Deleuze, dodalibyśmy, że możemy unicestwić jednego 

lub kilka szczurów. Nie powstrzyma to jednak populacji od wyjadania nam zapasów ze 

spiżarni. Każdy osobnik może zostać zastąpiony innym. Odbierając gromadzie 

szczurów dostęp do pożywienia lub eliminując poszczególnych osobników, zmuszamy 

ją do zmiany strategii, nigdy zaś do rezygnacji z celu, jakim jest przetrwanie. Gromada 

zyskuje większą siłę dzięki swej liczebności, jej świadomość jest zbiorowa (w tym 

sensie chodzi oczywiście o instynkt). 

Nie zawężajmy naszego rozumienia kłącza do przykładu szczurami, pamiętając, 

że chodzi o tu także o pewną heterogeniczność:  

 

[…] w kłączu dochodzi do powiązań porządków odmiennego rodzaju.42  

  

Deleuze i Guattari podają ciekawy przykład człowieka i marionetki: 

 

[…] Sznurki marionetki jako kłącze czy wielość, nie odsyłają do hipotetycznej woli 

artysty albo widza, lecz do wielości włókien nerwowych, które tworzą na swój sposób 

inną marionetkę trzymającą się innych wymiarów dołączonych do pierwszych…43. 

 

Nie mamy tu związku wielości z Jednym, wola przestaje być podmiotem. Jej 

istnienie jest konsekwencją komunikacji wielu neuronów, między którymi następuje 

ciągły przepływ jednostek informacji. Umysł, w tym rozumieniu, przestaje jawić jako 

                                                 
41  B. Banasiak, Nomadologia Gillesa Deleuze'a (wersja e-book), op. cit. s. 15. 
42 Ibidem. 
43 G. Deleuze i F. Guattari, Kłącze, op. cit., s. 224. 
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autorytarny organ zarządzający działaniami człowieka. Brzmi to dość kuriozalnie? A 

może tylko pozory? Mówiąc: „ja jestem”, powołuję się na fakt istnienia mnie jako 

Jedności, inaczej nie umiem sobie tego wyobrazić. Może jednak należałoby powiedzieć 

bezosobowo – współistnieję. Współistnieć mogę jako sieć komórek glejowych i 

dendrytów, jako zbiór połączonych fragmentów materii. Moje decyzje nie są decyzjami 

podmiotu, są współ-decyzjami wielu, nie jestem już całością. Istnieję jako zbiór 

elementów; w relacji z innymi zbiorami jestem wielością. 

Kłącze charakteryzuje intensywność, wciąż ulega ono zwielokrotnienieniu. 

Uściślijmy jednak, nie chodzi o duplikowanie, kopiowanie zawartości:  

 

kłącze nie jest oparte na zasadzie reprodukowalnej w nieskończoność odbitki, polega 

raczej na tworzeniu mapy, na którą należy przekalkować, nałożyć odbitkę; mapa jest 

otwarta, podlega demontażowi, przesunięciu modyfikacji; niczego nie reprodukuje, lecz 

konstruuje, jest wytwarzaniem, nie zaś odtwarzaniem.44 

Kłącze to mapa, którą można rozczłonkowywać, po czym ponownie składać. 

Proces ten jest odwracalny, mapa za każdym razem rozrysowuje się na nowo, 

przystosowując do innych warunków. Kłącze jest wytwarzaniem, nie zaś 

odtwarzaniem.45 

Wyżej wymienione cechy kłącza Deleuze i Guattari przedstawiają w formie 

sześciu reguł: zasada łączności; zasada heterogeniczności; zasada wielości; zasada nie-

znaczącego zerwania; zasada kartografii i przekalkowania. Każda zasada jest w 

konsekwencją następnej, wynika z zakwestionowania modelu książki-korzenia. 

Model świata-kłącza okazuje się bardzo przydatny do opisu wielu zjawisk. 

Kwestionuje on tradycyjne wzory myślenia, burzy utarte schematy. Celowo 

wspomniałem o braku Boga, gdyż tylko uwolnieni od władzy, możemy nauczyć się 

wykraczać poza ramy własnego pojmowania. Pozostawiliśmy lukę, puste miejsce po 

Bogu jako instancji nadrzędnej, nie po to jednak, by mógł tę przestrzeń zagarnąć rozum 

– warto o tym pamiętać. 

 

Kim jest nomada? 

Wiemy już dostatecznie dużo na temat świta-kłącza, nie odpowiedzieliśmy sobie 

jednak na pytanie, jak się po nim przemieszczać. Myśląc o przemieszczeniu się, zawsze 

                                                 
44 B. Banasiak, Nomadologia Gillesa Deleuze'a (wersja e-book), op. cit., s. 15. 
45 Ibidem. 
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zastanawiamy nad określonymi wytyczonymi drogami, jakie przyjdzie nam przebyć. 

Droga posiada koniec i początek, jest wydeptana przez innych przechodzących nią 

wcześniej, pozwala na dojście do celu. Przekraczamy pewien punkt, by móc dojść do 

innego, znajdującego się w pewnej odległości, którą możemy zmierzyć, oszacować. 

Przemieszczanie się zachodzi w policzalnych jednostkach. Wydaje się to nam aż nazbyt 

oczywiste, by o tym mówić. Co jednak, jeśli zabraknie drogi? Jak wtedy uda nam się 

ustalić kierunek marszu? Co zrobimy, by trafić do celu? 

Myśl szuka drogi prowadzącej do celu. Chciałby się rzec, że przeciętny człowiek 

myśli trasami. Zniknięcie szlaku dogmatów uniemożliwia zobaczenie końcowej idei, 

rozumujemy bowiem linearnie, odwołując się do znanych schematów. Konstrukcję 

rozparcelowaną, niestanowiącą całości uznajemy za błędną, gdyż nie da się jej 

zamknąć, niczemu przypisać. Dopiero jako Jedność zyskuje ona podstawę, pozwala 

określić swoje położenie względem ustanowionych koncepcji: daje się podzielić, 

usystematyzować, zorganizować i uporządkować. Rozumowanie to można określić 

mianem myśli osiadłej: 

 

[…] Rozdzielenie typu osiadłego zakłada pewien sposób ujęcia przestrzeni umysłowej, 

która staje się przestrzenią rozrysowaną, czyli przestrzenią metryczną, warstwową, 

homogeniczną i centryczną.46 

 

Myśl osiadła stanowi przeciwieństwo nomadycznej myśli zewnętrznej. 

Nomada to człowiek w drodze, by przeżyć, wciąż musi się przemieszczać. Trasa, 

którą wędruje, nie jest ustanowiona, nie można jej nakreślić na mapie jako jednej linii. 

Przystanki, które w trakcie swego marszu czyni koczownik, nie odbywają w tych 

samych miejscach, wszystko zależy od okoliczności przyrody i klimatu: 

 

 […] oaza może zniknąć lub się pojawić, pustynia może zagarnąć las lub się cofnąć.47 

 

Wędrówka nomady nie ma celu, jest cykliczna. Dotyczy pewnego obszaru, ale nie 

jest przez ten obszar ograniczona. Składa się z pewnych powtarzających się etapów, 

które cechują się zmiennością: 

 

                                                 
46 Ibidem, s. 6. 
47 Ibidem, s. 13. 
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[…] Koczownik […] wypełnia przestrzeń, rozprasza się w niej, może się pojawić w 

dowolnym miejscu, wszędzie, i właściwie nigdzie nie wyrusza, nie porzuca terytorium, 

by ruch deterytorializacji stał się ruchem reterytorializacji, pozostaje wciąż z 

przestrzeni gładkiej. Jego przemieszczenie nie ma charakteru ruchu relatywnego, ruchu 

określanego w relacji do stałego zewnętrznego punktu widzenia, jest - czy też może być - 

ruchem w intensywnościach, podrożą wewnętrzną bądź duchową, w której nie dokonuje 

się żaden relatywny ruch.48 

 

„Wypełnia, rozprasza” – słowa te doskonale ilustrują ideę kłącza. Mamy do czynienia z 

transformacją, ruchem cyklicznym, przenikaniem się wielości. Nomadowie rozpraszają 

się na dowolnej przestrzeni, wszędzie tam, gdzie przyjdzie im bytować. Nie zasiedlają 

konkretnego miejsca, żyją według reguły, która nakazuje im zmianę miejsca. Dodajmy 

jednak, że każdą zmianę terytorium warunkują czynniki nieprzewidziane. Koczownik 

nie wie, gdzie się uda, nie wie, co go czeka, wie tylko, że musi pozostać w ruchu. 

Śledząc zwyczaje koczowników, wkraczamy w sferę dociekań Deleuze’a. 

Odkrywamy wzorzec myśli zewnętrznej, nie podlegającej ograniczeniom wyznaczonej 

trasy, a więc nomadycznej. Myśli będącej potężnym orężem w rękach erudyty –  […] 

siłą zdolną do interpretowania, która uczyni z niej maszynę.49 Chcą pokonać system 

[…] administracyjno-biurokratycznej hierarchii, której troską jest zachowanie 

ustalonego status quo, rozrysowanie terytorium o precyzyjnie wyznaczonych 

granicach50, sięgniemy do arsenału koczowników. 

Figurą nowej metody myślenia, oferującą nowe sposoby interpretacji 

rzeczywistości, jest machina wojenna nomadów. Deleuze wyjaśnia, że wojna sama w 

sobie jest żywiołem ogarniającym przestrzeń zewnętrzną, operuje na płaszczyźnie 

pozbawionej centrum, a więc jest […] mocą przeciw wszechwładzy, maszyną przeciw 

aparatowi51, […]  przeciw państwu.52 Państwo posiada militarne zasoby w postaci 

żołnierzy i całego repertuaru broni, co jednak ważne: 

 

[…] Państwo nie posiada maszyny wojennej.53 

                                                 
48 Ibidem. 
49 Ibidem, s. 14. 
50 Ibidem, s. 12. 
51 G.Deleuze i F.Gauttari, Traktat o monadologii: maszyna wojenna, tłum. z franc. B. Banasiak, 
„Colloquia Communia”  1-3/36-38/1988, s. 240. 
52 G. Deleuze, F. Guattari, Mille plateaux, t. 2 du Capitalisme et schizophrenie, Paris 1980, s. 471, 
[tłumaczenie i wybór cytatu B. Banasiak [w:] Nomadologia Gillesa Deleuze'a (wersja e-book)]. 
53 G. Deleuze i F.Gauttari, Traktat o monadologii: maszyna wojenna, op. cit., s. 241. 
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Autorzy Traktatu starają się uświadomić czytelnikowi, że: 

 

[…] Nie wystarczy stwierdzić, że maszyna jest zewnętrzna w stosunku do państwa, 

trzeba zacząć myśleć o maszynie wojennej, jako o czystej formie zewnętrzności, gdy 

tymczasem państwo stanowi formę wewnętrzności, jaką zazwyczaj bierzemy jako model, 

albo w oparciu o którą mamy zwyczaj myśleć.54 

    

Posługując się teorią gier, można porównać maszynę wojenną i aparat państwa. 

Deleuze i Guattari za przykład biorą dwie klasyczne gry logiczne: szachy i go. W tym 

sensie nasz rozum stanowi formę władzy. 

 

� szachy:  

Każda figura ma inną siłę, mamy do czynienia z pewną hierarchią, tym samym 

będziemy mówili o zinstytucjonalizowanej wojnie. Celem szachowej potyczki 

jest zablokowanie króla, on stanowi jednostkę organizującą, podług której 

układają się inne piony. Figury szachowe mają przypisane wartość, ruchy 

graczy im podlegają. Minimalizacja strat cennych pionów otwiera większe 

możliwości ataków na jednostkę centralną – króla: 

 

[…] Każdy jest czymś w rodzaju wyposażonego w relatywną władzę podmiotu 

wypowiedzi; i te relatywne władze łączą się w przedmiocie wypowiedzenia, w 

samym szachiście albo w formie wewnętrzności gry.55        

 

� go: 

Nie mamy figur, ale pojedyncze jednostki, cegiełki, które budują pewność 

całość: zwycięstwo oznacza stworzenie układu osaczającego guziki 

przeciwnika. Gry nie da się toczyć za pomocą jednego pionka, gdyż jej zasady 

uniemożliwiają ich przemieszczanie się względem planszy. Ruch jednak 

następuje wewnątrz struktury; konstelacja tworzy się poprzez 

nadbudowywanie, rozrasta się. 

 

                                                 
54 Ibidem, s. 241. 
55 Ibidem, s. 240. 
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[…] W przypadku go chodzi o rozdzielenie przestrzeni otwartej, ogarnięcie 

przestrzeni, zachowanie możliwości pojawienia się w dowolnym punkcie: ruch 

nie odbywa się już od jednego punktu do drugiego, ale staje się ustawiczny, 

pozbawiony celu i przeznaczenia, punktu wyjścia i punktu dojścia.56          

 

Gry odsyłają nas do dwóch opcji: […] „gładka” przestrzeń go przeciw 

„rozrysowanej” przestrzeni szachów.57 Mamy przykład z dwoma modelami wojny, 

kierunkującymi inaczej nasze podejście do zagadnienia. Szachy bowiem […] kodują i 

dekodują przestrzeń58, zaś go […] terytorializuje ją i deterytorializuje59. Przykład gier 

odsyła nas do świata matematyki, skłania do poszukiwań algorytm ruchu nomadów – co 

jest równie trudne, jak zobaczenie zmiennych w stanie ciągłej wariacji.60 

Mamy do czynienia z przestrzenią stawania się, obszarem nieustannej 

metamorfozy, fluktuacji. Deleuze wyklucza możliwość istnienia rzeczywistości 

homogenicznej, gdzie kopia i reprodukcja stają się wymiarami rzeczy. Mówiąc o 

nieustannym ruchu, przepływie, musimy wykluczyć pojęcia wykładników i stałych po 

to, by stworzyć niemetryczną przestrzeń. Nie możemy brać pod uwagę pojęć 

reprodukcji i oryginału, gdyż wtedy zaczniemy ustawiać miarę jednego według 

drugiego. Przestrzeń gładka składa się z wielu punktów, które są w stosunku do siebie 

nieznaczące, nie stanowią o hierarchii. W przypadku gdy kopia rywalizuje z modelem, 

tracimy odniesienie; przestajemy rozprawiać o obrazach i rzeczach, a zaczynamy 

szukać wielości. Stawanie się to proces nie mający końca. 

Trudno jest zaakceptować fakt rozproszonej rzeczywistości, nie jest to wygodne. 

Deleuze pragnie, byśmy w myśleniu posunęli się o krok dalej, byśmy wyzwolili się z 

perspektywy platońsko-arystotelejsko-heglowskiej. Zapomnieli o drzewie, jak i jego 

korzenieniu i spróbowali posuwać się bez Boga, bez Człowieka, bez oparcia i 

poręczenia.61 Zaakceptowali fakt, że idee nie zawsze w dostateczny sposób opisują 

zróżnicowaną rzeczywistość, a nawet ją przekłamują, gdyż nie są w stanie policzyć 

liczby związków, przemieszczeń, którym podlegają wymiary każdej opisywanej rzeczy. 

                                                 
56 Ibidem. 
57 Ibidem. 
58 Ibidem. 
59 Ibidem. 
60 B. Banasiak, Nomadologia Gillesa Deleuze'a (wersja e-book), op. cit., s. 10. 
61 Ibidem, s. 17. 
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By nasze umysły stały się w pełni suwerenne, musimy zrzucić ciężkie brzmię, którym 

obarczyli nas biurokraci czystego rozumu62 Czy to rzeczywiście jest możliwe? 

 

Refleksja na temat sztuki i świata 
 

Artysta - nomada  

Kim jest artysta? Artysta to człowiek, wygnaniec cywilizacji. Wciąż walczy z 

osamotnieniem – bardziej wątpi niż wierzy, częściej szuka niż odnajduje. Jest 

niestrudzonym wędrowcem, podróżnikiem. Wiedzie nomadyczny tryb życia. Nigdzie 

nie znajduje stałego miejsca, a jego życie jest fragmentaryczne i kompletne zarazem. 

Całkowite i niedostateczne. Mobilne, zdolne do transplantacji – obojętnie, na jaki teren. 

Współczesny artysta: 

 

[…] Nie może się zatrzymać – jak nomada.63 

 

Obraz dzisiejszej sztuki jest rozmyty, nie potrafimy bowiem oddzielić już 

podmiotu i przedmiotu. Sztuka to świat widziany oczyma artysty; artysta z kolei to 

człowiek sztuki widziany oczyma świata. Świat jednoczy i rozdziela zarazem. Jest 

wszystkim tym, co wewnątrz i na zewnątrz nas. Otaczająca rzeczywistość to tworzywo, 

każdy może zostać jej kreatorem. Człowiek tworząc epatuje swoim wnętrzem na 

zewnątrz; pokazuje to, co udało mu się uchwyć zmysłami za pomocą materialnych 

tworów lub fizycznych gestów. Jego celem jest trafienie do duszy odbiorcy, który 

dzięki estetycznemu doznaniu przedefiniuje obraz świata.  

Sztuka to rodzaj siły sprzężonej ze światem, można ją przypisać pewnym nurtom, 

tendencjom, manierom, nigdy jednak nie da się jej zamknąć, odseparować od istoty 

człowieka. Raz namalowany obraz, będzie odbiciem myślenia pewnej epoki, co nie 

znaczy, że nie zostanie wykorzystany później przez innego artystę, który zapragnie 

wniknąć w jego schemat i nadać mu nowe jakości, inne sensy. Sztukę jest zdefiniować 

tak trudno być może dlatego, że nie ma ona jednej definicji. Opierając się na wielu 

zmiennych, możemy wyjaśnić, kim jest artysta, co to jest dzieło, jakich mamy 

                                                 
62 G. Deleuze, La pensée nomade [w:] Nietzsche aujourd`hui, 1. Intensites, Paris 1973,  s. 173, [wybór i 
tłumaczenie cytatu B. Banasiak [w:] Nomadologia Gillesa Deleuze'a (wersja e-book)]. 
63 B. Banasiak, Nomadologia Gillesa Deleuze'a (wersja e-book), op. cit., s. 16.  
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odbiorców, ale nie rozdzielimy tych pytań, gdyż dotyczą one siebie nawzajem. Sztuka 

dotyczy świata, a świat jest odczytywany poprzez sztukę. 

By kultura mogła trwać, musi się przemieszczać, ewoluować. Zadaniem artysty 

jest wprawienie w ruch myśli ludzkiej, sprawienie, by rozchodziła się ona na nowe 

przestrzenie. Najwybitniejszymi jednostkami są artyści bez miejsca, ci bowiem, którzy 

je posiądą, przestaną być dynamiczni. Sztukę można sentencjonalnie opisać jako ciągłe 

poszukiwanie. Nomada-artysta nie będzie jednak zdążał do jednego celu, chcąc na nim 

poprzestać, ale stale będzie się przemieszczał. Nie jako jednostka, ale współ ze 

światem, z otoczeniem. Wyrwany ze swojej przestrzeni, przeczepiony w inną 

rzeczywiści, winien stawić czoło wyzwaniu. Snuć nici, które na nowo połączą go z 

pojedynczymi jednostkami. Szukać nie-miejsc. 

 

Myśl jest niczym Wampir, nie ma obrazu, ani po to, by ustanowić model, ani po to, by 

stworzyć kopie. W gładkiej przestrzeni Zen strzała nie porusza się z jednego punktu do 

drugiego, ale zostanie zwinięta w dowolny punkt, by zostać odesłana do dowolnego 

punktu, i dąży do permutacji ze strzelcem i cięciwą.64 

 

Wolna sztuka nie upatruje celów, nie szuka potencjalnych ofiar w formie odbiorców. 

Sama w sobie jest nieustannym przepływem wielości, odbiera otaczające zewsząd 

sygnały. Nigdy jednak nie stara się nadać kierunku, nie konstytuuje, nie zamyka, nie 

gromadzi. Raczej tworzy wolne przestrzenie, wskazuje miejsca, luki, które można 

wypełnić. Artysta nie powinien wcielać się w rolę podmiotu ani występować w jego 

imieniu. Dzieło sztuki, w moim przekonaniu, to jedynie narzędzie czekające na 

aktywnego odbiorcę. Wielość interpretacji pozwala się dziełu rozrastać, a także pomaga 

mu łączyć się z innymi porządkami, tworząc otwartą formę. W tym sensie sztuka 

przestaje być kojarzona z jednostkowymi artefaktami, ale zaczyna istnieć jako 

intertekstualna przestrzeń wielości, słowem, kłącze.   

 

 

 

 

 

                                                 
64 G. Deleuze i F. Gauttari, Traktat o monadologii: maszyna wojenna, op. cit., s. 250. 
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Realizacje typu kłącze 

 

Internet              

Kłącze nie odsyła do niczego, nie jest to ani 

alegoria, ani symbol. Jest to pojęcie abstrakcyjne, nie 

ma konkretnej definicji. Kłącze to schemat 

pozwalający na generowanie znaczeń, nie nazywa, 

ale daje możliwości konstruowania. Umożliwia 

łączenie się różnych porządków ze sobą. Służy jako 

narzędzie do rozrysowywania przestrzeni. 

Mechanizm kłącza tworzy sieci współzależności pomiędzy zaprogramowanymi 

elementami układu. Mówiąc o kodzie, mamy na myśli określone właściwości. Łatwiej 

uświadomić sobie istnienie kłącza, odwołując się świata matematyki, do teorii chaosu. 

Deleuze formułując swą filozoficzną koncepcje, posługuje się językiem królowej nauk, 

by dać do zrozumienia, że mówi o związkach, które podlegają uniwersalnym prawom. 

Ludzie to także elementy, a ich metody działania to składowe świata, w którym żyją.   

Deleuze i Guattari oferują obraz myśli organizujący przestrzeń świata w całkiem 

odmienny sposób. Okazuje się, że filozoficzna idea kłącza znajduje zastosowanie w 

praktyce, co postaram się pokazać.  

W pierwszej kolejności należałoby zwrócić uwagę na przepływ informacji w skali 

globalnej. Projekt Xanadu, leżący u podstaw budowy Internetu, jeszcze pół wieku temu 

wydałby się większości wizją science-fiction, a dziś jest to rzeczywistość. Co prawda, 

nie udało nam się stworzyć idealnej uniwersalnej biblioteki, zgodniej w stu procentach z 

wizjonerską koncepcją, ale i tak możemy mówić o jednym z największych wynalazków 

ludzkości, obok książki i prasy drukarskiej. Internet jest bardzo blisko idei kłącza, 

definiujemy go jako sieć, układ wielu komputerów współpracujących ze sobą.  

Walutą sieci jest informacja, jeden komputer może zgromadzić bardzo wiele 

danych. Możemy na twardym dysku komputera zmieścić całą bibliotekę, nie wzbogaci 

to jednak naszej wiedzy. Informacje staną się wówczas użyteczne dopiero, gdy z nich 

skorzystamy. Książka wymaga umysłu, który mógłby ją przetworzyć, wykorzystać i 

wzbogacić. Warto zaznaczyć, że Internet to nie tylko zasoby danych, ale także potencjał 

wielu umysłów połączonych ze sobą. 

ryc.6 
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Porównajmy wizje dwóch magazynów informacji. Biblioteka z powieści Eco jest 

bogata, ale zamknięta dla człowieka, za jej przeciwieństwo można uznać elektroniczną 

bazę z ogromnymi zasobami danych dostępnymi dla każdego (Internet).  

Imię róży opowiada o tragicznym końcu opactwa, którego największy skarb, 

księgozbiór ulega zniszczeniu. Wieloletnia praca mnichów, przepisywanie, 

gromadzenie ginie w szponach żywiołu. Człowiek przegrywa z naturą, z własnymi 

instynktami, grzechem i nie pozostawia po sobie nic prócz popiołu – brzmi smutna 

refleksja opowiadającego.  

Książki zmagazynowane w bibliotece to twory materialne, które można zniszczyć, 

nie pozostawiając śladu. Podobnie możemy uczynić z twardym dyskiem komputera, 

dewastując jednak układy elektroniczne jednego komputera, nie zniszczymy sieci. 

Usuwając najważniejsze serwery w sieci globalnej, możemy jedynie na krótką chwilę 

zatrzymać przepływ informacji. Gdyby w skutek niespodziewanego kataklizmu 

przestało istnieć np. Google, to z pewnością znalazłaby się inna strona sieci WWW 

gotowa zastąpić swoją poprzedniczkę. Internet jako biblioteka uniwersalna ma cechy 

kłącza: 

 

[…] może zostać przerwane w dowolnym miejscu, lecz posuwa się nadal własną czy też 

obcą linią; może ulec częściowemu zniszczeniu, lecz zostaje odtworzone, rekonstytuuje 

się65.  

 

Nie można zniszczyć Internetu, gdyż jest on rozproszony. Nie ma jednego centrum, nie 

ma końca ani początku. Budują go pojedyncze jednostki ludzkie posiadające umysły. 

Sieć pozwala na łączenie się wielu ludzi, z dowolnych miejsc świata w jednym czasie. 

Sieć globalną nazwać można strukturą współmyślenia. Internet sam nie myśli, ale 

my myślimy na sposób Internetu. Nielinearny, hipertekstowy sposób czytania zasobów 

sieci jest dla współczesnego człowieka równie naturalny jak chodzenie. Wielu łatwiej 

jest odszukać informacje za pomocą komputera, niż w budynku biblioteki. Choć w tym 

drugim przypadku mamy mniejszą bazę zasobów. Wyszukiwarki stron WWW oferują 

nam, co prawda, ukierunkowane wyszukiwanie, ale czynią to również projektanci 

bibliotek (sygnatury odsyłają do konkretnych miejsc, książki są oznakowane). Dla mnie 

więc kwestia tego, czy Internet jest sposobem manipulacji, pozostaje dyskusyjna. W 

                                                 
65 B. Banasiak, Nomadologia Gillesa Deleuze'a (wersja e-book), op. cit., s. 15. 



 35 

tym aspekcie wolę mówić o sposobie przemieszczania, posługując się modelami: 

labiryntu i kłącza. 

 

Książka 

Przywykliśmy wiązać tekst z linearną strukturą, w ten sposób napisana jest 

bowiem większość książek. Źródła pisane są podstawowym źródłem edukacji, książki 

są wpisane w naszą świadomość jako coś zamkniętego. Stąd u Deleuze’a książka 

pojawia się w powiązaniu z korzeniem jako opozycja systemu kłącza. Czy literatura 

także pozostaje bezbronna? 

Niekoniecznie, wiele jest bowiem przykładów dzieł pisanych, które pozwalają 

czytelnikom na nielinearne odczytanie. E. J. Aarseth wskazał istnienie cybertekstu […] 

maszyny do wytwarzania wielorakiej wypowiedzi66: 

 

[…] Podczas cybertekstowego procesu, użytkownik realizuje pewną semiotyczną 

sekwencję. Ten oparty na wyborze kierunek jest konstrukcją w sensie wręcz fizycznym, 

której nie wyjaśniają żadne ze znanych do tej pory koncepcji "lektury".67 

 

Według wielu teoretyków każdy tekst można uznać za możliwy do odczytania w sposób 

nielinerany, pominę jednak zagadnienia dotyczące teorii literatury, chcąc skupić się 

wybranych przykładach dzieł ergodycznych, charakteryzujących się 

wielokierunkowością, oferujących czytelnikowi wybór (posługujemy się modelem 

labiryntu i kłącza): 

 

� Kompozycja szkatułkowa powieści – powieść złożona z koncentrycznie 

nachodzących na siebie opowieści; czytając podążamy jedną drogą, 

wkrótce jednak tracimy orientację w całej strukturze. Czytelnik nie może 

utożsamić się bohaterem, gdyż jego świat to tylko jedno piętro literackiej 

rzeczywistości. W tym sensie każdy kolejny świat otwiera przejście do 

następnego, głębszego – immersja czytelnika staje się immersją bohatera, 

o którym czyta ten bohater. 

 

                                                 
66 E. J. Aarseth, Cybertekst: Perspektywy literatury ergodycznej, op. cit.  
<http://techsty.art.pl/magazyn2/artykuly/aarseth_cybertekst.html> 
67 Ibidem. 
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Przykłady: Rękopis znaleziony w Saragossie, J. Potocki; Jeśli zimową 

nocą, podróżny, I. Calvino. 

  

� Intertekstualność powieściowa – to w zasadzie cecha wielu dzieł 

literackich. W niektórych jednak odgrywa ona rolę kreacyjną, nie chodzi o 

mimetyczne naśladownictwo, ale o swego rodzaju pasożytnictwo. Celowe 

zostaje odwołanie do pierwowzoru, sens zostaje jednak przekształcony 

(wzbogacony, wyśmiany, przeinterpretowany, skomentowany). 

 

Przykład: J. Joyce, Ulisses. 

 

� Książka interaktywna – wymaga od odbiorcy dokonywania wyborów, 

które obciążone są konsekwencjami.  

 

Przykłady: C. Frabetti, Księga labiryntu; I-Ching Księga przemian; A. 

Randa, Night of January 16th;  Mar Saport, Composition No 1. 

 

� Teksty wielokierunkowe – pozwalają się odczytać w wielu różnych 

kierunkach 

 

Przykład: G. Appollinaire, Kaligramy. 

 

Wymienione dzieła zastały zaprojektowane w ten sposób, by zaoferować czytelnikowi 

możliwość gry z tekstem. Podzieliłem je na kategorie ze względu na sposób narracji, 

wskazane granice są jednak płynne. Intertekstualność nie wyklucza możliwości 

zastosowania kompozycji szkatułkowej, a teksty wielokierunkowe też wymuszają 

interaktywność odbiorcy. Nie mamy więc konkretnej definicji literatury nielinearnej, 

możemy jedynie wskazać pewne cechy, które czynią ją bardziej lub mniej podatną na 

gry słowne. 

Słowa, co prawda, oferują możliwość interaktywnej gry, czytelnik jednak nie musi 

z niej korzystać. Książka to nośnik najmniej podatny na nieliniowość odczytywania, 

nawet wyrazy wyrwane z kontekstu zawsze będą elementami jakiejś zamkniętej całości. 

Idei kłącza bliski jest pamiętnik jako otwarta forma. A najbardziej klaser, w którym 

każdy element może zostać przeniesiony i wymieniony. Zakładając album, w którym 
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zechcemy kolekcjonować słowa, zbliżymy się do kłącza. Nie jest to jednak zbyt modne 

i praktyczne… 

 

Film 

Najprościej definiujemy film jako strumień obrazów, zdjęć zrobionych w krótkich 

odstępach czasu, które nakładając się na siebie, tworzą wrażenie ruchu. Najmniejszą 

jednostką filmu jest pojedyncza fotografia. Chcąc jednak mówić o sztuce, nie możemy 

odwoływać się do definicji filmu jako szeregu jednostkowych obrazów, tak jak tekstu 

literackiego nie powinniśmy nazywać konfiguracją liter. Wygodniej jest wydzielić 

większe całostki, pojedyncze sceny. Każda scena to fragment strumienia filmowego, 

podobnie jak słowo czy zdanie jest wycinkiem strumienia narracji książkowej. Obraz 

jest bardziej wieloznaczny niż tekst, dlatego łatwiej jest go przenosić. 

Aby film zaczął funkcjonować jako narracja, musi zostać zmontowany. 

Początkowy strumień obrazów, będący rejestracją w czasie rzeczywistym, zostaje 

rozbity na mniejsze części. Celem sztuki filmowej jest tworzenie, poprzez umiejętną 

selekcję, krótkich przekazów mających łatwo trafić do widza. Twórcy filmowi montują 

sceny, by uporządkować swoją wypowiedź, nadać jej określone znaczenie.  

Tradycyjny film umniejsza rolę widza. Wysłany przekaz ma za zadanie trafić do 

oczu widza, by ten zapamiętał układ kompozycyjny i wyciągnął konkretne wnioski. 

Filmy w większości będą więc kłączami tylko w fazie tworzenia.  

W ostatnich latach, co zapewne jest spowodowane ogromną ekspansją gier i 

rozwojem techniki, pojawiły się nowe interaktywne formy filmu (Sufferrosa, Heavy 

Rain), oferujące odbiorcy możliwość wyboru. Dyskusyjna jednak, w moim mniemaniu, 

pozostaje wolność gracza-widza, wynikająca z wielu możliwości rozwiązania akcji. 

Wielości szukałbym raczej w dziełach, którym brak narzuconej interpretacji. Film 

interaktywny otwiera przed widzem spektrum wyborów, wszystkie jednak te 

możliwości rozwiązania, które gracz uznaje za swoje, zostały już przewidziane przez 

twórców. Zdajemy sobie sprawę z faktu, iż żadna gra, żaden film i żadna książka nie ma 

nieskończonej objętości. Ilość wyborów rozwiązań akcji jest ograniczona, ilości 

interpretacji zaś przewidzieć się nie da: 

 

[…] Interaktywność jest podstawową właściwością ogólnego procesu, poprzez który 

ulega przeobrażeniom zarówno substancjalny, jak i semantyczny status sztuki. Proces 
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ten odbywa się między innymi, poprzez oddzielenie dzieła od artefaktu, jak też i dzięki 

przybraniu przez ten ostatni charakteru hipertekstu.68 

 

Chodzi więc o zerwanie więzi pomiędzy dziełem a przedmiotem. Medium to 

jedynie nośnik, oddzielając film od jego materii, otrzymujemy sam czysty tekst w 

formie przekazu, kodu, który możemy przetwarzać, zmieniać, dekomponować. 

Dokonując transkrypcji tekstu na hipertekst, uwalniamy go od struktury, tworzymy 

meta-narracje. 

 

 
 

 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
68 Definicja interaktywności w sztuce, „Wikipedia.pl”, [dostęp: 28 Lutego 2012],  
<http://pl.wikipedia.org/wiki/Kłącze>, autor wpisu korzysta z cytatu ze źródła: R. W. Kluszczyńskiego, 
Film-Wideo-Multimedia. Sztuka ruchomego obrazu w erze elektronicznej, wyd. Instytut Kultury, 
Warszawa 1999. 
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ROZDZIAŁ II  
 

Artystyczne credo Hasa 
 

Formuła kina poetyckiego 

Odczytanie twórczości Hasa wymaga odpowiedniego przygotowania. Film 

Sanatorium pod Klepsydrą wyda się bardziej zrozumiały, jeśli przyjrzymy się 

wcześniejszym dziełom tego twórcy, który za każdym razem podejmuje w swej 

twórczości tematy uniwersalne: 

 

Osobiste obsesje. Śmierć jako ostateczna instancja, formy istnienia. Jako schronienie, 

cel wędrówki, spełnienie – jako jedyny rzeczywisty wymiar ludzkiej kondycji. Bezruch. 

Podróże i ucieczki to tylko iluzja […] Bohater Hasowski tkwi zawsze w tym samym 

miejscu. […] Wyobcowanie i nigdy nie zaspokojona potrzeba zakorzenienia – oto 

dylematy Hasowskich bohaterów […] Nie istnieją […] szczęśliwi Odyseusze ani 

szczęśliwe Itaki. Powrót jest zawsze klęską. Rzeczywistość nie przystaje do pamięci. 

Czas kruszy mury, odmienia twarze i dusze […] Stan osobliwego zawieszenia, 

tymczasowości – bliskie są psychice Hasowkich bohaterów […] Filmy Hasa są 

antydosłowne. Nigdy się właściwie nie kończą, raczej ubywają, jakby autor na czas 

jakiś umilkł, by w innym miejscu i innej dobie podjąć opowieść.69  

 
Poszczególne filmowe historie Hasa kierują nas w stronę określonego typu 

bohatera – człowieka bez miejsca (tułacza, nomady). Opowiadają one o smutnej, 

skazanej na niepowodzenie wędrówce jednostki, która stara się przemóc swą 

samotność. Twórca Pętli  opowiada o ludziach podejmujących walkę. Nie są to postacie 

z marmuru, brązu ani żelaza. Has uważnie relacjonuje koleje życia zwykłych ludzi, nie 

stara się uparcie powielać legend, wypowiada się wprost i zawsze z przekąsem. Otwiera 

przed widzem przestrzenie niedostępne – urzeka, a jednocześnie wprawia w 

zakłopotanie.   

Reżyser ekranizacji Lalki prowadzi ostry dyskurs z obrazem rzeczywistości: 

kieruje się w stronę symboliki snu, przytłacza widza manierystycznym nadmiarem (np. 

                                                 
69 M. Kornatowska, …lecz nie wiemy co się z nami stanie (o twórczości Wojciecha Hasa), „Tygodnik 
Powszechny”, 29 maja 1994, nr 22, s. 35-36. 
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Pętla, Rękopis znaleziony w Saragossie) lub osacza pustką (np. Wspólny pokój). Cechą 

rozpoznawczą wizualizacji Hasa są rupieciarnie: zbieranina przedmiotów, pełni 

specjalną rolę, nadaje filmowym kadrom surrealistyczną estetykę, rodem z malarstwa 

(często pojawiające się zegary, zwierciadła, schody, poddasza, ramy okienne). 

Przestrzeń ta zamyka się w subiektywnym świecie jego bohaterów. 

Metoda twórcza Hasa określana jest mianem kina poetyckiego: 

 

Filmem poetyckim komentatorzy najczęściej określają film, który wywołuje 

rozpoznawalne, pozytywne odczucia estetyczne, zwraca uwagę jakością i organizacją 

warstwy audiowizualnej, wyzwala określony zestrój bodźców emocjonalnych (tzw. 

"klimat", "nastrój" itd.), nad bezpośrednią komunikację (dialogi) przedkłada system 

wizualnych symboli i metafor, opiera się redukcji do konkretnego, pojedynczego 

sensu.70 

 

Chodzi oczywiście o obrazy i treści wieloznaczne, który skłaniają do tropienia 

znaków, zmuszają do intelektualnych poszukiwań. Warto pamiętać jednak, że 

poetyckość to właściwość twórczości w ogólnie, nie zaś cecha kinowego gatunku. 

Filmy Hasa są bezgatunkowe: trudno byłoby ocenić, czy Rękopis Znaleziony w 

Saragossie jest dramatem, horrorem, sci-fi czy może komedią. Każdy twórca filmowy 

dokonujący subiektywizacji świata używa innych narzędzi. Przedstawiona definicja nie 

wystarczy do opisania formuły Hasa, gdyż każde z jego dzieł wymaga osobnej analizy. 

Reżyser ten jest bardzo wyrazistym reprezentantem awangardowego nurtu 

filmowego nie tylko w Polsce. Na arenie światowej zasłynął on dwiema ekranizacjami: 

Rękopisu znalezionego w Saragossie oraz Sanatorium pod Klepsydrą. Obrazy te 

posiadają podobną poetykę. Szerzej zajmę się tylko adaptacją prozy Schulza, ale zwrócę 

też uwagę na pierwszy z filmów. Has w sposób zupełnie odmienny podszedł do materii 

filmu, tworząc te ekranizacje. Wymagają one twórczego odbioru. Zmuszają do 

aktywności umysł, czyniąc z niego maszynę do wytwarzania sensów. Pozwalają na 

dekomponowanie tekstu poza tekstem. 

 

 

                                                 
70 K. Mikurda,  Jak poetyckie jest „kino poetyckie”? „Gazeta Filmowa nr 6” [aktualizacja: 25 sierpnia 
2008, dostęp: 1 marca 2012], „Gazeta Wyborcza.pl”,   
<http://wyborcza.pl/1,91947,5624438,Jak_poetyckie_jest__kino_poetyckie__.html>. 
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Sanatorium pod Klepsydrą – próba odczytania filmowego kodu 

Trudno o bardziej złożone kinowe dzieło, niż Sanatorium pod Klepsydrą Hasa. Po 

premierze, film stał się skandalem, ówczesne władze uznały go za niewłaściwy. 

Środowiska żydowskie zarzuciły zaś Hasowi brak zgodności z pisarstwem Schulza i 

deprawację młodzieży.71 Niewielu ludzi zdawało sobie wtedy sprawę z tego, że reżyser 

nigdy nie zamierzał w swojej twórczości niczego powielać ani nikomu niczego 

narzucać:  

 

Zauważenie i opisanie plastyczności filmu „zakodowanej” w tekście literackim, 

podobnie jak malarskości będącej odbiciem indywidualnych zainteresowań Hasa, 

wymaga nieustannej czynności tropienia. […] Szyfrowanie zakłada […] celowe, a więc 

świadome zapisywanie czegoś „wewnętrznym pismem”, zrozumiałym tylko dla tych, 

którzy podejmą trud jego odczytania.72 

 

W naszym przypadku czynność tropienia nie będzie polegała na wyszukiwaniu 

cech adaptacji, wskazujących na podobieństwo filmu i książki. Lektura opowiadań 

Schulza, z którymi warto się zapoznać przed obejrzeniem kinowego dzieła, nie 

wymusza na odbiorcy określonej postawy. By rozwiązać problem interpretacji, 

powinniśmy odseparować materię filmu od tworzywa literackiego: 

 

[…] Wojciech Has nie buduje „filmowego ekwiwalentu”, ale proponuje w filmowym 

tekście rodzaj współmyślenia z Schulzem. Nie można wejść do ich wspólnego świata 

„Sanatorium”… bez jednoczesnego rozsmakowania się w lekturze w lekturze 

Schulzowkich opowiadań i filmowych obrazów Hasa.73 

 

Has przekodowuje słowa na język obrazów. Tworzy meta-narracje. Każdy 

filmowy epizod wymaga przefiltrowania, oglądu z wielu różnych perspektyw. 

Odczytanie dzieła wymaga wysiłku, wrażliwości, wiedzy, a wreszcie przebicia się przez 

wiele nakładających się na siebie płaszczyzn: tradycji, historii, kultury, religii. 

Wszystko, co bliskie było autorowi powieści, stanowi otoczkę filmu. Wieloznaczność 

                                                 
71 A. Haliński, 10.000 dni filmowej podróży – od „Sanatorium pod Klepsydrą” do „Starej Baśni” , wyd. 
Prószyński i S-ka,  Kraków 2003, s. 42. 
72 I. Grodź, Zaszyfrowane w obrazie – o filmach Wojciecha Jerzego Hasa, wyd. Słowo/obraz terytoria, 
Gdańsk 2008, s. 14.  
73 M. Jakubowska, Laboratorium czasu - „Sanatorium pod Klepsydrą” Wojciecha Jerzego Hasa”, wyd. 
PWSFTviT, Łódź 2010, s. 10. 
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prezentowanych obrazów, zawiłość poszczególnych scen oddaje naturę bujnej literatury 

Schulza. Nie poprzez wypełnienie, ale za pomocą niedopowiedzeń.  

Reżyser Sanatorium pod Klepsydrą bawi się formą, oczarowuje widza, stylizuje – 

nigdy jednak po to, by stać się naśladowcą. Jego kino stanowi odważną odpowiedź. 

Film dopowiada, uzupełnia słowa pisarza, tworzy kłącza narracji. Widz podejmujący 

próbę linearnego odczytania fabuły skazany jest na porażkę, na błądzenie w 

wieloznacznościach splatających się zdarzeń. Reżyser przedstawia uniwersum pisarza z 

Drohobycza w całej rozpiętości, nie pozostawiając żadnej mapy. Kod Hasa nie zawiera 

gotowej informacji, jest niepełny. Przygody filmowego bohatera to fragmenty, 

postrzępione stronnice księgi. Józef wciąż natrafia na puste miejsca.  

Has nie szukał jednej, poprawnej interpretacji Schulza. Analizując film pod kątem 

literatury, warto wziąć pod uwagę nie tylko jego intertekstualność wobec prozy 

Schulza, ale także swobodę artystyczną. Jest on meta-dyskursem. Zbiorem polemik, 

wypowiedzi, sprzecznych tez i stanowisk. Film nie zamyka dyskusji, gdyż nie daje 

widzowi jasnej odpowiedzi, skłania to do snucia pobocznych rozważań. Wewnętrzne 

pismo Hasa oczekuje na kolejnych kryptografów. 

 

Przy interpretacji będziemy się posługiwać dwoma modelami. Kłącze posłuży 

nam jako pomoc w rozpatrywaniu niejednoznaczności, będących skutkiem braku 

określonego statusu ontologicznego świata Sanatorium pod Klepsydrą. Deleuze pomoże 

nam w trakcie omawiania wszelkich transformacji pojawiających się w filmie (motyw 

Księgi, motyw Demiurga).  

Symbolika labiryntu zostanie wykorzystana do opisu procesu inicjacji Józefa (mit 

dzieciństwa, wątek Blanki). Sprawdzę często pojawiające się odnośnie filmu 

przypuszczenie, że Has nawiązuje do mitologicznych zaświatów (motyw manekina, 

przestrzeń budynku Sanatorium, wątek ślepego konduktora). 
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Trudna przeprawa – droga Józefa w Sanatorium 
 

Poszukiwanie „króliczej nory”  

 

Follow the white rabbit74 

 

Film rozpoczyna swoisty prolog, scena w pociągu: 

 

Konduktor […] podchodzi do śpiącego Józefa i budzi go: -„Już dojeżdżamy”. Na 

pytania o drogę do budynku Sanatorium, lakonicznie odpowiada: -„Sam odnajdziesz 

drogę”. 75  

 

Początkowe spotkanie 

Józefa z osobliwym, 

niechlujnie ubranym ślepcem 

nie pozostaje bez znaczenia. 

Otrzymujemy istotną 

wskazówkę: droga, jaką się 

udaje bohater, nie jest jeszcze 

wyznaczona. Józef udaje się 

do Sanatorium w celu 

poszukiwania, nie zaś z chęci 

zdobywania, ustanawiania.  

Przypisując postaci Konduktora rolę przewodnika, łatwo stracić meritum 

problemu. Jego odpowiedzi celowo pozostają niejasne. Nie wyznaczają jednego 

kierunku, lecz wiele możliwych. Teren, obszar, po którym będzie wędrował główny 

bohater, jest deleuziańską przestrzenią gładką. 

Z drugiej jednak strony, zauważamy, że budynek Sanatorium pełni kluczową rolę 

w filmie. Stanowi bowiem punkt węzłowy, centrum. Stąd bohater przeskakuje do 

innych wymiarów, kręgów: miasta, ogrodu, rynku, domu… itd. Wydarzenia 

                                                 
74  *tłum. podążaj za białym królikiem  
Nawiązanie do powieści Lewis’a Carroll’a: Alice's Adventures in Wonderland (Alicja w Krainie Czarów). 
Słowa wypowiada bohaterka filmu (Matrix reż. A. Wachowski oraz L. Wachowski) Trinity, chcąc skłonić 
Neo do wybudzenia się ze snu, wyrwania się ze świata iluzji. 
75 M. Jakubowska, Laboratorium czasu…, op. cit., s.144-145. 
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najintensywniej splatają się w jednym miejscu. Scenografia mrocznego pałacu 

towarzyszy finalnym wątkom (śmierć ojca, transformacja Józefa). Film tworzy swoistą 

kompozycją ramę, wspomnienie Wiosny (intryga; poszukiwanie Księgi; wspomnienia, 

domu matki i ojca) zastaje zamknięte wewnątrz, ogrodzone murami Sanatorium.  

Nie mamy w filmie prostego ciągu czasu, raczej zerwane fragmenty: nachodzące 

na siebie warstwy przeszłości, teraźniejszości, a nawet przyszłości. Umiejętnie jednak 

śledząc bieg fabuły, zdołamy wyznaczyć wypadkową zdarzeń. Warto jednak zaznaczyć, 

że wszystko zależy od perspektywy naszego spojrzenia. 

Uznając mroczny pałac za punkt odniesienia, należy wziąć pod uwagę fakt, że w 

filmie brak odniesień do rzeczywistości. Sanatorium pod Klepsydrą stanowi coś na 

wzór króliczej jamy. Jest przejściem do rzeczywistości, która istnieje, ale tylko 

pozornie, tylko dzięki obecności bohatera, który ją nieustannie stwarza i dekomponuje. 

W świecie Józefa wszystko zdaje się być wyrwane z kontekstu, względne, koszmarne, 

dowolne i niezrozumiałe. Świat ten pełen jest ślepych zaułków, niedokończonych 

ścieżek, niedopowiedzeń – podobnie jak w marzeniu sennym. 

Sen nie kieruje się żadną zasadą, jest nieustanną aktywnością, przepływem. Wizja 

umysłu pogrążonego w letargu nie posiada spójności, jest fragmentaryczna, rozbita i 

nieuporządkowana. Miesza różne porządki i czasy. Niekiedy pozwala się ujawnić 

głęboko skrytym, wypartym treściom w postaci znaków, symboli. 

Nadmiernym uproszczeniem byłoby stwierdzenie, że bohater Hasa po prostu śni. 

Magia filmu polega na tym, że jest oporny na jednostronne odczytanie. Otrzymujemy 

pewien zbiór, pulę możliwych odpowiedzi. Nie są one jednak pełne. Józef równie 

dobrze może być podróżnikiem po zaświatach, jak i obłąkanym.  

Teza mówiąca o hierarchii wydarzeń w filmie może budzić kontrowersje. 

Możemy mówić o pewnym poszukiwaniu, błądzeniu. Nie warto jednak podejmować 

prób ustalenia kierunku wędrówki bohatera – początku, końca, celu. Podróż bohatera 

ma charakter cykliczny, węzłowy. Podobnie jak w kłączu: 

 

[…] nie rozpoczyna się ani nie kończy, jest zawsze w otoczeniu, pomiędzy rzeczami, 
między-byt, intermezzo.76 
 

Józef błąkając się w plątaninie rzeczywistości, krąży, zamknięty w kryształowej 

kuli bez możliwości oddzielania tego, co realne, od tego, co fantazmatyczne. 

                                                 
76 G. Deleuze, F. Guattari, Mille plateaux, t. 2 du Capitalisme et schizophrenie, Paris 1980 s. 36 [wybór i 
tłumaczenie cytatu B. Banasiak, Nomadologia Gillesa Deleuze'a (wersja e-book)]. 
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Drogowskazy, na które napotyka, nie kierują go do wyjścia, lecz tworzą kolejne 

warstwy onirycznej iluzji.  

Warto w tym kontekście zwrócić uwagę na scenę przebudzenia Józefa w 

Sanatorium. Epizod ten mógłby stać się zwieńczeniem filmowej fabuły. W tym sensie 

uznalibyśmy poprzedzające go wydarzenia za rojenie śpiącego. A następujące po nim 

wypadki – za prawdę obiektywną. Takie rozdzielenie jednak nie następuje, po swoistym 

przebudzeniu bohater nadal doświadcza niewytłumaczalnych przeżyć. Przebudzenie w 

sanatoryjnym pokoju nie kończy filmu. Stanowi rodzaj kuglarskiej sztuki Hasa, mającej 

zmylić widza. 

Scena przebudzenia się Józefa poprzedza kulminacyjne wydarzenia drugiej partii 

filmu, mającej zupełnie odmienną tonację od pierwszej. Ponure obrazy otwierają 

smutną refleksję: sklep bankrutuje, Adela odchodzi, ojciec jest bliski śmierci. W tle 

rysuje się wizja nadchodzącej katastrofy. Sfera młodzieńczych fascynacji Józefa – 

epoka twórcza, zostaje zostawiona z czasem rozterki – upadku. 

Natrętna iluzja, w której uwięziony jest Józef, nie ma nakreślonych rozmiarów, 

jest wszechobecna. Przynależy jednak określonej epoce. Postrzępione fragmenty 

zdarzeń: majaki, wizje, sny stanowią elementy jednej całości – dotyczą życia bohatera. 

Świat, po którym on się porusza, nie jest mu obcy. Został zapomniany, skrył się w 

głębi, ale nie zniknął. Czeka na ponowne odkrycie, pragnie się odrodzić. Bohater staje 

przed próbą odnalezienia drogi (innej, ukrytej ścieżki czasu). 

W kontekście poszukiwań mówić będziemy o pajęczynie ścieżek, wielu 

przeplatających się szlaków, które mogą, choć nie muszą prowadzić do centrum. Józef 

przenika przez kolejne głębie czasu, starając się powrócić do epoki dziecięcych lat. 

Bohater przechodzi swoisty proces odrodzenia, na nowo staje się młody. Wkracza w 

okres, któremu towarzyszą pierwsze namiętności i fascynacje. Co jednak zadziwia, 

filmowy Józef wcale nie zmienia się zewnętrznie. To ważna wskazówka. 

Bohater osiąga upragnioną niedojrzałość, ale nie udaje mu się cofnąć czasu. 

Dociera do centrum, dostaje się do wnętrza swej psychologicznej głębi, w której 

ukrywa się dziecko. Wkrótce jednak odkrywa, że przedmiot jego poszukiwań, 

upragniona Księga jest mitem, w który wierzymy w młodości, ale z biegiem lat przestaje 

się ją traktować poważnie.77 Objawienie to pozwala mu na nowo zdefiniować świat – 

zaraz po tym powraca do Sanatorium.  

                                                 
77 Sanatorium pod Klepsydrą, scen. i reż. W. Has, zdj. W. Sobociński, prem. w Polsce 1973, fragmenty 
filmowych dialogów. 
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Has inaczej realizuje szeroko podjęty w prozie Schulza temat powrotu do idylli 

dzieciństwa. Urokliwa rzeczywistość, którą odsłania, ma swoją drugą mroczną stronę. 

Józef, co prawda, staje się ponownie dzieckiem, ale tylko na krótko, gdyż wkrótce musi 

się zmierzyć z problemami dorosłości. Reżyser oddala swego bohatera od naiwnych 

knowań, zmuszając do rozliczenia się z trudnymi wspomnieniami.  

Księga mająca być uniwersalnym kluczem, prowadzi bohatera na ślepy tor, na 

boczną odnogę czasu. Labirynt wspomnień, wewnątrz którego zbłądził Józef, 

poszukując tajemniczego rekwizytu, posiada wiele bocznych ścieżek, ale nie ma 

centrum. Księga okazuje się być wielością: nie daje się zmaterializować, nie jest w 

jednym miejscu, nie pozwala się zamknąć ani niczemu przypisać. Występuje w postaci: 

szpargału, zbioru dekretów, markownika, albumu. Zawsze w niepełnej postaci.  

Poszukiwanie Autentyku: jednej całości, wzorca, ostatecznej prawdy, w filmie jest 

gmeraniem w starociach. Wywołuje to złość i frustrację bohatera niepotrafiącego 

ogarnąć zamieszania, nieradzącego sobie z napływem myśli. Jest on swego rodzaju 

więźniem – badaczem idei kamienia filozoficznego. Księga, której szuka, jest zarazem 

wszystkim i niczym, niekiedy okazuje się nieudolnym falsyfikatem, innym razem zaś 

oryginałem, świętym Autentykiem. W świecie Hasa bowiem wszystko ma swoją 

odwrotność, lustrzane odbicie. 

Cechą specyficzną filmu jest swoista niemożność narzucenia hierarchii 

prezentowanym scenom, one niejako wynikają z siebie, tworząc plątaninę zdarzeń: 

 

[…] Kierunek […] spojrzenia wzmacnia aporię czasu. Wojciech Has jest twórcą, który 

nie każe widzowi wybierać między jednym i drugim rozwiązaniem, potrafi spiąć 

sprzeczne możliwości, ukazać je jako potencjalnie obecnie mimo wykluczania się.78 

 

Wszystkim wypadkom w Sanatorium towarzyszą niespotykane okoliczności. 

Prawa fizyki nie ma mają tu znaczenia. Każdy filmowy epizody otwiera następny, który 

zakotwicza się w kolejnym. Skutki nie stają się jednak następstwami przyczyn, nic nie 

dzieje się zgodnie z przewidywaniem: 

 

[…] Has nie tylko ukazuje łuszczące się warstwy czasowości, lecz buduje także 

narracyjne pętle, w których ujawniają się temporalne paradoksy egzystencji: przeszłość 

nadchodzi z przyszłości79. 

                                                 
78 M. Jakubowska, Laboratorium czasu…, op. cit., s.17. 
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U Hasa […]  rzeczywistość jest cieniem słowa80, które nie zostało jeszcze 

wypowiedziane. Istnieje więc potencjalnie, bez kształtu i formy. Urośnie dopiero 

wówczas, gdy pojawi się kreator, aktywny uczestnik, który rozpocznie akt twórczy. Nie 

jest więc możliwe byśmy znaleźli się w Sanatorium pod Klepsydrą pierwsi, przed 

białym królikiem. 

 

Przenikanie i znikanie 

 

By istniało zwierciadło świata, świat musi mieć jakiś kształt.81 
Umberto Eco 

 

Filmowy Józef przemieszcza 

się w sposób nielinearny. Bez 

problemu pokonuje ograniczenia 

czasu i przestrzeni: śmierć ojca nie 

stanowi przeszkody w tym, by się z 

nim spotkać; dorosłość nie 

wyklucza przeżycia ponownego 

dzieciństwa. Rzeczywistość Hasa 

nie ma kształtu, nie jest jeszcze 

uformowana. Nie posiada barier. 

Umożliwia dowolne poruszanie się 

w wielu kierunkach.  

Bohater nie ma jednej postaci, posiada ich kilka. Jego ja zostaje rozbite na 

dynamiczne fragmenty. Józef nie mieści się w narracji, jego aktywność wykracza poza 

podmiot. Staje się on kolektywnym bytem, współistnieje z kosmosem. Stwarza i 

jednocześnie jest stwarzany. 

Metoda poruszania się filmowego bohatera przypomina teleportację: może on bez 

problemu połączyć ze sobą dwa punkty w czasie, uzyskując w ten sposób przejście, 

tunel. Zagłębiając się w film, widz z pewnością zwróci uwagę na reżyserski fortel: 

                                                                                                                                               
79 Ibidem., s.116. 
80 B. Schulz, Opowiadania. Wybór esejów i listów, Wrocław – Warszawa – Kraków – Gdańsk – Łódź 
1989, s.445 (wybór cytatu M. Jakubowska [w:] Laboratorium czasu…). 
 
81 Cytat z powieści U.Eco, Imię Róży, „Cytaty.info”, [dostęp: 1 marca 2012],  
<http://www.cytaty.info/autor/umbertoeco/4>.  
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narracja pełna jest elips, pustych punktów, przestrzeni niewypełnionych. Skłania to do 

stawiania pytań.  

Has przedstawił opowieść w postaci hipertekstu. Jego film nie pomija wątków 

istotnych dla Schulza, jest wyczerpujący, nie pozostaje jednak zamknięty. Wszystko to, 

co mogłoby zostać ujęte w kadrze, a zostało przeskoczone, istnieje poza tekstem filmu. 

Proza nie zastępuje filmu, lecz pomaga mu tworzyć odniesienia: 

 

[…] granice książki nie są nigdy wyraziste i dokładnie wytyczone. "Poza obszarem 

zakreślonym przez tytuł pierwsze zdania i ostatnią kropkę – pisze Faucault – poza jej 

wewnętrzną konfiguracją i formą, która ją atomizuje, mieści się ona w systemie 

odniesień do innych tekstów, do innych zdań, jest jednym z węzłów całej sieci.82       

 

Rzeczywistość w filmie 

Sanatorium pod Klepsydrą jest 

wieloraka: nie posiada linii 

demarkacyjnych, nie daje 

przypisać sobie kategorii 

jednego czasu, jej status 

ontologiczny jest niejasny. Jest 

fragmentaryczna i podatna na 

manipulacje.   

Ekranizacja obfituje w niezwykłe sceny, w których bohater przenika przez 

powłokę świata, przenosząc się w odległe miejsca. Momenty te nie wszędzie są 

zauważalne. Has omamia widza iluzją niepostrzeżenie, zacierając dyskretnie granice 

rzeczywistości: 

 

Przeźroczystość w malarstwie […] polega na przenikaniu się przedstawień […] W 

filmie Hasa ten wątek formalny wiąże się z transparencją, świetlistością w sensie 

dosłownym: konkretnych obrazów, sposobu ich łączenia(zabiegi montażowe), 

operowania światłem, a także w sensie metaforycznym: rozczepianie i zagęszczanie 

                                                 
82 M. Pisarski, Intertekstualność a hipertekst, „Techsty - literatura i nowe media”, [dostęp: 1 marca 2012] 
<http://www.techsty.art.pl/hipertekst/teoria/intertekst.htm>. 
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osobowości(wątek sobowtóra) oraz metamorfozy przestrzeni, czasu i przedmiotów, 

motyw lustrzanych odbić, symbolika ognia i wody.83  

  

Iwona Grodź wskazuje przykłady scen, w których wspomniana transparentność 

czasu i przestrzeni wyraźnie daje o sobie znać: 

 

[…] Józef zatrzymuje się na chwilę i na ziemi widzi zasuszonego motyla. Podnosi go, 

spogląda nań pod światło i w tym momencie sceneria zmienia się. Zeschły, 

podziurawiony motyl staje się łącznikiem przesłoną, przez którą widać już nowy świat.84   

 

Bohater wtapia się coraz 

bardziej w głąb własnej pamięci. 

Przed podniesieniem rekwizytu 

wypowiada kwestię: ona była i nic nie 

zabierze mi tej pewności85 (słowa 

poprzedzają obrazy). Rozpoczyna się 

przygoda: Józef postanawia odnaleźć 

zagubioną księżniczkę i rozszyfrować 

spisek. Odbyta przez niego wcześniej rozmowa z Rudolfem ma tu kluczowe znaczenie. 

Historia tajemniczej intrygi został bowiem wysnuta z markownika (jest zmyślona).  

         

[…] lustro pojawia się wraz z przejściem Józefa z czasoprzestrzeni sanatorium do 

czasoprzestrzeni domu. […] Martwotę tego drugiego wymiaru podkreśla czarne 

aksamitne sukno, pokrywające lustro - symbol śmierci tej rzeczywistości i jednocześnie 

żałoby.86 

 
W momencie zdjęcia przez Józefa ze zwierciadła czarnego woalu opada kurtyna 

czasowości. Wkraczamy na niższe piętra świadomości bohatera. Sprytny zabieg 

reżysera sprawia, że skok ten nie zrywa ciągłości filmowej narracji. Obraz rozpływa się 

na oczach widza, zostaje niezauważalnie przykryty. 

                                                 
83 I. Grodź, Zaszyfrowane w obrazie…, op. cit., s.359-360. 
84 Ibidem., s.363. 
85 Sanatorium pod Klepsydrą (fragmenty filmowych dialogów). 
86 I. Grodź, Zaszyfrowane w obrazie…, op. cit., s. 368. 
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W świecie wykreowanym przez Hasa obowiązuje fizyka, którą określiliby śmy 

mianem deleuzańskiej. W filmie mamy do czynienia z symultanizmem czasowo- 

przestrzennym: bohaterowie i miejsca zostają powieleni, rozbici na wiele warstw: 

 

[…] pociąg jest jednocześnie sypialnią Bianki i lasem, a z pokoju Adeli można przejść 

pod łóżkiem na rynek miasteczka.87 

 
[…] niesamowite […] jest spojrzenie […] w którym (bohater) widzi samego siebie 

samego, gdy ten przybywa do sanatorium, jakby filmowy obraz unaoczniał koncepcję 

przesunięcia czasu o pewien interwał […] o której wcześniej opowiadał doktor 

Gotard.88 

 

Zabiegi reżysera odbierają widzowi możliwość orientacji. Czas, płynący w 

czterech kierunkach równocześnie, tworzy wymiary rzeczywistości: tego, co było, tego, 

co mogło być, tego, co jest i tego, co dopiero nastąpi. Has myśli niczym malarz 

kubistyczny, rzeczywistość jest dla niego ruchoma. Nie ma ustalonego kształtu, gdyż 

wciąż przechodzi przeobrażenia.   

Film zmusza odbiorcę do gry. Odbiera możliwość posłużenia się dogmatycznym 

obrazem myśli .89  Świat Hasa, w żadnym wypadku, nie jawi się nam: 

 

[…] jako w pełni uporządkowany, zorganizowany, podległy określonej hierarchii 

system, który wszystko ogarnia, zamyka, nadkodowuje […].90 

 

Obowiązuje w nim, bowiem: 

 

 […] rozdzielenie nomadyczne […] typ dystrybucji pozbawiony […] rozdysponowania 

własności, zamknięcia i regulującej zależności miary.91 

 

Bohater nieustannie się przemieszcza, nie pozostawiając śladów. Kolejne stacje, 

punkty, przy których się zatrzymuje, znikają zaraz po jego odejściu. Józef niczym 

nomada:  

 

                                                 
87 Ibidem, s. 362. 
88 M. Jakubowska, Laboratorium czasu…, op. cit., s. 18. 
89 Odwołanie do filozofii G. Deleuza 
90 B. Banasiak, Nomadologia Gillesa Deleuze'a (wersja e-book), op. cit., s. 6. 
91 Ibidem, s. 10. 
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[…] porusza się […] w przestrzeni gładkiej, która nie jest pocięta, rozrysowana przez 

mury, zamknięcia, drogi, stałe kierunki. 92 

 

Posługując się przestrzenią gładką, starali się będziemy zdefiniować pojęcie czasu w 

filmie. 

 

Igraszki z czasem 

Zasady funkcjonowania mechanizmu czasowego w Sanatorium na początku filmu 

odsłania Gotard: 

 

[…] Reaktywujemy tu czas przeszły z wszystkimi jego możliwościami, a więc i z 

możliwością wyzdrowienia.93  

 

Dowiadujemy się o przeszłości, czasie z wieloma możliwościami, który może 

zostać naprawiony. Intuicyjnie jednak pomijamy szersze znaczenie wypowiedzi, 

podążając za tropem myślowym Józefa. Z kontekstu rozmowy wynika, że chodzi o stan 

zdrowotny Ojca – z początku trudno się z tym nie zgodzić (słowa to odpowiedź doktora 

na pytanie Józefa dotyczące śmierci rodzica). Zagłębiając się jednak w historię, 

dostrzeżemy w naszym rozumowaniu luki. 

Czas, o którym wypowiada się Gotard, został wyposażony w możliwości. Bohater 

jednak nie udaje się w przeszłość, by ją zmienić. Jego podróż ma raczej charakter 

rozliczeniowy, jest twórczym eksperymentem: próbą rozszyfrowania znaków, 

odkrywaniem zagubionych fragmentów, poszukiwaniem uniwersalnej prawdy (motyw 

Księgi). Widzowie odrywają, że droga, którą wybrał Józef, jest w zasadzie tylko jedną 

w wielu, gdyż: 

 

[…] Są rzeczy, które całkiem do końca nie mogą się zdarzyć. Są za wielkie, ażeby 

zmieścić się w zdarzeniu,  za wspaniałe.  One tylko próbują, próbują się zdarzyć…94  

   

Temporalny paradoks: rozdzielenie bohatera, o którym już wspomniałem 

wcześniej, można wyjaśnić, posługując się czasem z możliwościami – dającym się 

zdefiniować jako zbiór wszystkich punktów i okresów trwania. 

                                                 
92 Ibidem, s. 13. 
93 Sanatorium pod Klepsydrą, (fragmenty filmowych dialogów). 
94 Sanatorium pod Klepsydrą (fragmenty filmowych dialogów). 
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Ślepy Konduktor wspomina o rzeczach, które próbują się zdarzyć, ale nie mogą 

zmieścić się w zdarzeniu. Wskazuje jasno, że upływu czasu nie da się odwrócić, a 

przeszłości – zmienić, gdyż wydarzenia tylko próbują się zdarzyć. Można jednak 

sprawić, by dana chwila zaistniała ponownie i zajaśniała nowym blaskiem. Stąd z 

ekranizacji tyle nawiązań do tajemniczego bytu – demiurga. Akt twórczy daje 

człowiekowi namiastkę władzy boskiej. Sztuka w formie słowa jest nieśmiertelna, 

pozwala odnawiać rzeczywistość, którą zniszczył czas. Tak też dzieje się u Hasa. 

Rzeczywistość jest cieniem słów wypowiadanych przez Józefa, porte-parole Schulza. 

Wyrazy mogą tworzyć nieskończoną ilość ciągów: zdań, fragmentów, tekstów. 

Istnieje więc dowolna ilość możliwości kreacji świata. W filmie Hasa obserwujemy 

nakładanie się na siebie wielu tekstów, które przenikają przez siebie, tworząc całość o 

wielu warstwach, także czasowych.  

Zabrudzona szyba z prześwitem, w scenie, w której bohater spostrzega samego 

siebie w okiennej ramie, pełni funkcję przesłony. Nachodzi na obraz, stając się 

pryzmatem. Strumień czasu na oczach Józefa zostaje rozszczepiony. Rzeczywistość 

ukazuje swą pełną głębię, na którą składają się pojedyncze procesy: momenty, stany, 

rzuty, przemieszczenia… itd. Epizod nie odsyła widza do początku filmu, nie każe 

szukać podobieństwa: 

 

Pozór nie jest zdegradowaną kopią, kopią kopii, zdyskwalifikowaną podobizną lub 

najbardziej odległym podobieństwem, lecz całkiem przeciwnie, prawdziwym, 

autentycznym wyrazem czy też postacią bytu, który wydobywa właściwą wszelkim 

rzeczom rożnorodność, tym samym zaś kwestionuje i eliminuje zarazem ideę kopii, jak i 

modelu, uprzywilejowanego miejsca, centralnej pozycji, krotko, początku […].95 

 

Chodzi tu o równoczesność zdarzeń. Nie wolno nam przypisać spoglądającemu 

bohaterowi roli nadrzędnej, uznając wydarzenia za oknem za coś odległego, 

iluzorycznego, fałszywego czy nieistotnego. Has daje do zrozumienia, że stoimy tylko 

w jednym z możliwych punktów obserwacji. Scena nie ukazuje lustrzanego odbicia, nie 

odsyła do kopii. Józef bowiem w takim samym stopniu znajduje się wewnątrz 

Sanatorium, jak i na zewnątrz. Has nie próbuje oddzielać pozoru od rzeczywistości – 

prawda dla niego jest pojęciem względnym. Nie ma binarnych wartości logicznych. 

                                                 
95 B. Banasiak, Nomadologia Gillesa Deleuze'a (wersja e-book), op. cit., s. 9. 



 53 

Czas w filmie płoży się niczym pędy roślin, tworząc kłącza-spichlerze 

wspomnień. Zwielokrotniony, pomnożony przez możliwości, rozszasta się we 

wszystkich kierunkach. Rozbity na fragmenty rozprasza w przestrzeni, wypełniając ją. 

 

Wstęga Moebiusa 

 

Kiedy znalazłem się na dnie,  
usłyszałem pukanie od spodu.96 

Stanisław Jerzy Lec 
 

Droga wtajemniczenia 

Celem wtajemniczenia 

jest poznanie, odkrycie ukrytej 

prawdy, pozwalającej wejść na 

wyższy poziom. Skoro jednak 

bohater nie może odwróci biegu 

wydarzeń, to w jakim celu 

odbywa wędrówkę? Czyżby 

czegoś nie wiedział?  

Filmowy Józef podczas 

wędrówki w czasie przechodzi 

przez proces inicjacji. 

Zdobywając wiedzę i 

doświadczenie dorasta. Każda jego przygoda, nawet najbardziej niewinna, otwiera 

głębszą życiową refleksję. Teatralne gesty, infantylne zachowania, dziwnie brzmiące 

sentencje postaci ze świata bohatera wydają się, na pierwszy rzut oka, śmieszne i 

banalne. Warto jednak wiedzieć, że wstępna część filmu dotyczy wczesnych lat życia 

bohatera.  

Rekwizytem charakterystycznym dla filmowej Wiosny jest Księga. Nie wiemy, 

czy ów przedmiot został dawno utracony, czy może bohater nigdy go nie odnalazł: jest 

ona mitem, zbiorem historii, baśni. Stanowi temat rozmyślań i rojeń młodego Józefa. 

Jest obiektem jego nieustannych poszukiwań. Bohater staje się detektywem, doszukuje 

się spisków, węszy intrygi, zbrodnie, knowania. Zabawę poprzedzają fantazje – karmi 

                                                 
96 S. J. Lec, „Moje Cytaty”, [dostęp: 2 marca 2012],  
<http://mojecytaty.pl/etykiety/d/dno/1.html>. 
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on nimi własne sny (rozmowa z Rudolfem, klaser ze znaczkami). Józef marzy, 

wplątując się we własne urojenia, które rozrastają się niczym pędy bluszczu. Wszystko 

po to, by w pełni doznać dawnych uniesień. Poczuć smak życia. 

Józef osaczając się nadmiarem, stara się oswoić groźną rzeczywistość, której boi 

się lub nie potrafi zrozumieć (późniejsza cześć filmu nawiązuje do traumatycznych 

wydarzeń). Nie prowadzi to jednak do rozwiązania. Bohater bowiem traci orientację: 

plącze się i gubi. Wpadając w ślepe tory czasu, błądzi w wielości wysnutych przez 

siebie historii. Maniakalnie mnoży pytania, które tylko oddalają go od odpowiedzi, 

tworząc labirynty i kłącza. Jak celnie zauważa M. Jakubowska: 

 

Kłącze nie jest binarną opozycją wobec labiryntu, ono tak jak zielsko przerasta 

labirynty, jest lnianą, mchem, bluszczem przyczepionym do ścian, ale i wnikającym w 

szczeliny, rozsadzającym mury i fundamenty.97 

 

Trudna droga wiedzie Józefa przez labirynt, nie będący zamkniętą strukturą, ale 

żywym tworem, figurą fraktalną, która wciąż się rozrasta: wije kolejne pędy i odnogi, 

zmienia kształt.   

W filmie zauważymy śmierć wrastającą w świat życia. Obrazy fauny i flory, a 

także miasta, o niezwykle bujnej kolorystyce, kolidują z ruinami i szczątkami ludzkimi. 

Has ukazuje widzom okrutne i obsceniczne obrazy m.in. półnagie kobiety, żywe gnijące 

pisklęta. Zacierając granice piękna i ohydy, nadaje transparentność kreowanej 

rzeczywistości, w której życie i śmierć się łączą. Józef w swej podróży do dzieciństwa 

wciąż będzie napotykał na cień Tanatosa. Jak bowiem głoszą słowa Biblii: prochem 

jesteś i w proch się obrócisz!98  

Pierwszy etap wędrówki, kończący się kulminacyjną sceną na strychu Ojca, 

przygotowuje Józefa do kolejnego. Bohater budząc się w Sanatorium jest gotów 

zmierzyć się z największymi demonami przeszłości. Has odkrywa tu drugie dno 

literackiej wizji Schulza (rzeczywistość ukazana inaczej, m.in. rynek ze sceny 

poprzedniej staje się pusty i pogrąża w mroku). Bohater ogląda to samo miejsce z innej 

perspektywy czasowej. Jako dorosły. 

                                                 
97 M. Jakubowska, Laboratorium czasu…, op. cit., s. 92-93. 
 
98 Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, red. K. Dynarski, A. Jankowski, „Ks. Rodzaju” (3,19), op. 
cit., s. 27. 
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Motyw Księgi tylko pozornie wyczerpuje się w momencie ponownego wejścia 

Józefa w dorosłość. Choć okazuje się ona mitem z dzieciństwa, nie traci swej mocy 

tworzenia. Przestaje być rekwizytem, obejmującym treści, których zapis jest możliwy, a 

staje wykładnią boskich słów, uniwersalnych prawd w czystej postaci. Księga zawiera 

wszystkie: uciekające dni, godziny, minuty99 Nie da się zmienić biegu wydarzeń, ale 

można im pozwolić zaistnieć ponownie.   

W finalnej scenie Józef z twarzą 

pełną obłędu, rozczarowany przebiegiem 

wydarzeń, zwraca się do doktora Gotarda: 

 

[…] Cofnięty czas, w samej rzeczy pięknie 

to brzmi. Ale czymże okazuje się w istocie? 

Czy dostaje się tu pełnowartościowy, 

rzetelny czas? Wprost przeciwnie jest do 

cna zużyty znoszony przez ludzi, czas 

przetarty i dziurawy w wielu miejscach. 

Nic dziwnego, toż to jest czas niejako – 

zwymiotowany, coś z drugiej ręki.100 

 

Józef nie zdaje sobie sprawy z faktu, iż choć jego ojciec umarł, reaktywacja czasu 

się dokonała: przeszedł on wszystkie etapy inicjacji i może rozstać się z własnymi 

wspomnieniami. Słowa te poprzedzają jego metamorfozę duchową, której pośredniczą 

medyk i pielęgniarka. Symboliczną przemianę ilustruje zmiana garderoby. Bohater 

przyjmuje na stałe atrybuty Konduktora: jego strój oraz ślepotę. 

 

W państwie śmierci 

Filmowe Sanatorium napawa obawą. Miejsce to wcale nie przypomina lecznicy: 

jest ciemne i zagracone. Nie budzi zaufania, nie daje poczucia bezpieczeństwa.  Jego 

zagadkowy wystrój potęguje grozę: wewnątrz znajdują się groby i pajęczyny. 

Nieziemskie oblicze podkreśla zaś specyficzny układ przestrzenny. Pałac okazuje się 

być częściowo miastem, ogrodem, szpitalem i mauzoleum. Panuje w nim nieład i 

                                                 
99 M. Jakubowska, Laboratorium czasu…, op. cit., s. 155. 
100 Sanatorium pod Klepsydrą (fragmenty filmowych dialogów). 
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niepokojący spokój. Wizja reżysera rodzi przypuszczenia: czyżby Has zabierał nas w 

podróż do krainy zmarłych? 

Wcielając się w rolę ślepego Konduktora, odpowiedzielibyśmy – i tak, i nie, gdyż:  

 

Zagadkowy świat sanatorium ukazany został jako kraina względnej śmierci ale i 

względnego życia. Wojciech podąża za artystycznymi wizjami Brunona Schulza, dla 

którego świat zmarłych zdaje się być szczególnym podłożem dla żywych, okazuje się 

rewersem, tajemniczą odwrotnością życia.101 

 

Podkreślam, odwrotność nie 

oznacza przeciwieństwa. Różnica 

pomiędzy kopią a pierwowzorem 

w filmie nie istnieje. Stąd 

wniosek: nie ma mowy o żadnej 

anty- rzeczywistości. Has ustawia 

naprzeciw siebie dwa 

zwierciadła: w tym sensie śmierć 

staje się odbiciem życia, a życie – 

śmierci. 

Reżyser karmi widza 

wątpliwościami: niczego nie 

kończy, niczego nie domyka. Tworzy mapę rzeczywistości, którą można […] rwać i 

przystosowywać do nowych warunków.102 Świat Józefa odtwarzany jest na postawie 

pewnych punktów, nigdy jednak w pełni, nigdy w całości i za każdym razem inaczej. 

Has miesza ze sobą wiele porządków, nie buduje jednak konkretnej struktury. 

Fragmenty rzeczywistości wprawione w ruch nie mogą połączyć się na stałe. Nie będzie 

więc możliwe wytyczenie granicy, linii oddzielającej świat życia od mroku krainy 

śmierci.  

W filmie mamy do czynienia ze sprzężeniem dwóch sił (przypominam: symbolika 

spirali). Zamczysko, do którego przybywa Józef, usiane jest macewami, będącymi 

                                                 
101 M. Jakubowska, Laboratorium czasu…, op. cit., s.13. 
 
102 M. Pisarski, Kłącze - Deleuze i Gauttari, „Techsty – literatura i nowe media”, [dostęp 2 marca 2012],   
(opracowano na podst. G. Deleuze, F. Guattari, Kłącze, tłum. B. Banasiak, „Colloquia Communia” 1988, 
nr 1-3 oraz Bogdan Banasiak, Nomadologia Gillesa Deleuze'a) 
<http://techsty.art.pl/hipertekst/teoria/postmodernizm/klacze.htm>. 
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znakiem upływu czasu: postępującego procesu gnicia, rozpadu. Tuż obok jednak 

znajduje się bujna roślinność (m.in. bluszcz, […] który wyraża nieśmiertelność, 

trwałość zmysłowego pożądania, siły rozrostu w Naturze jako roślina wiecznie zielona o 

niezwykłej mocy wegetatywnej i potężnej sile przyczepności.103) Śmierć jest etapem, 

uzupełnieniem życia. 

Ekranizacji brak estetycznej poprawności: obrazy urzekają przepychem i 

kolorystyką, ale też napawają obrzydzeniem. Has osiąga w ten sposób punkt szczytowy. 

Jego sztuka wyraża nadmiar charakterystyczny dla Schulza, przytłacza wręcz. Wszystko 

po to, by przekreślić pitagorejską Dwoistość Bytu, usunąć ograniczenia. 

Z drugiej jednak strony, podczas analizy kinowego dzieła natkniemy się na 

nawiązania do eschatologii mitologicznej i chrześcijańskiej. Filmowe postacie 

prezentują wzorcowe postawy: występują w roli przewodników, władców, strażników, 

pośredników. Miejsca zaś są rodem ze starych przypowieści, tajemnicze i niedostępne. 

Na swój sposób świat Hasa będzie więc zorganizowany. Niebezpieczny i złożony jak 

labirynt. 

Przyjrzyjmy się elementom, które mogłyby wskazywać, że Józef trafił do krainy 

umarłych na wzór Hadesu bądź Piekła: 

 

� Doktor Gotard:  

Pełni rolę naczelnika, nakręca zegary w Sanatorium. Łączy go 

nieokreślona relacja z pielęgniarką, która jest mu podległa. Tajemniczy 

jegomość wyjaśnia zasady funkcjonowania czasu, wskazuje kierunek 

podróży Józefowi. Wiedza Gotarda jest nieograniczona, znacznie 

wyprzedza on domysły bohatera. Można go uznać za kogoś w rodzaju 

archanioła, wyższego kapłana demona czy nawet Boga (god – „bóg”; hard 

– „dzielny”). 

 

� Konduktor: 

Spotykamy go na początku, pełni on rolę odźwiernego i przewodnika. Daje 

bohaterowi niejasne wskazówki, a także kontroluje. Prowadzi. Uwagę 

zwraca jego ślepota i posępny wygląd, które na myśl przywodzą Charona 

                                                 
103 Symbol: bluszcz, „Symbolizm w sztuce, symboliści: sztuka malarstwo w okresie symbolizmu, 
sylwetki artystów”, [aktualizacja: 20 października 2009, dostęp: 2 marca 2012], 
<http://www.symbolizm.obrazy-olejne.org/symbol-bluszcz/348/>. 
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(mitologicznego przewoźnika zmarłych przez rzekę Styks), a także 

Tejrezjasza (ślepego wróżbitę znanego m.in. z Eneidy Wergiliusza). 

 

� Pan de Voss i jego siedziba: 

Szatański władca marionetek. Właściciel muzeum manekinów, które jawi 

się jako więzienie: symbolizuje twórcze zniewolenie. De Voss to hodowca 

prowizorycznych kreatur, twórca figur woskowych, golemów, które są 

imitacjami. Zamek-parowiec104 to zamknięta przestrzeń, która wewnątrz 

kryje mroczną tajemnice: człowieka na obraz i podobieństwo manekina105, 

człowieka bez duszy, pustego w środku. Manekiny są dziećmi anty-

demiurga, są konsekwencją jego zepsutej doktryny. Łatwo tu nawiązać to 

mitów: Pan de Voss może być odzwierciedleniem Minosa (przybranego 

ojca Minotaura, potwora z labiryntu, który karmił się Ateńczykami; 

późniejszego sędzi zmarłych w Hadesie), ale też Dedala, jak i samej bestii.      

 

� Bianka: 

Córka Pana de Voss, zagubiona księżniczka, symbol kobiecości. Kieruje 

podświadomi działaniami Józefa, jest jego Animą. Postać kieruje nas w 

stronę mitologicznej Ariadny, a także Eurydyki (ukochanej Orfeusza, 

porwanej przez Hadesa). 

  

� Ogród: 

Występuje w kilku charakterystycznych scenach. Uwagę zwraca ta, w 

której bohater pokonuje bramę z wbudowanymi macewami, co 

symbolicznie odczytujemy jako przejście progu śmierci i wkroczenie do 

Edenu, wyjście z labiryntu grzechu, królestwa podziemnego. 

 

� Ludzie duchy: 

Postacie pojawiające się w tle perypetii głównego bohatera. W czarnych 

strojach i ze świecami (czarny jest kolorem żałoby, ogień jest symbolem 

                                                 
104 Ibidem, s. 40 (autorka nazywa scenografię W. Sobocińskiego). 
105 Sanatorium pod Klepsydrą (fragmenty filmowych dialogów). 
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[…] wieczności, praprzyczyny, pierwiastka podstawowego […] oraz […] 

kary, prześladowania; oczyszczenia, męczeństwa, tortury, ofiary […]106. 

 

Świat wykreowany przez Hasa 

przypomina zaświaty, kraina ta 

jednak nie jest uporządkowana, 

niczemu nie da się przypisać, 

gdyż mówimy o względnej 

śmierci, ale i względnym życiu. 

Wszystko tu występuje w wielu 

postaciach, nie ma swojego 

obrazu, ustanowionego miejsca. 

Przemieszcza się, pojawia, 

rozchodzi, po czym rozpada w 

pył. Niepodważalny pozostaje 

jedynie fakt, że upływu czasu nie da się zatrzymać. Józefowi mimo wielu machinacji, 

demiurgicznych zabiegów, nie udaje się powstrzymać śmierci Ojca. Pozostaje mu 

jedynie: 

 

[…] spojrzenie spod ziemi, z perspektywy tych, którzy już odeszli albo jeszcze się nie 

narodzili.107 

Osobiście odczytuje wędrówkę filmowego bohatera jako walkę o przetrwanie 

sztuki. Jego perypetie wraz z pobocznymi wątkami, nawiązaniami, intertekstualnymi 

odniesieniami, obrazują pewien proces odradzania się poprzez tworzenie. Co prawda, 

wszystko w świecie Hasa umiera, ale śmierć ta nie prowadzi do unicestwienia, ale do 

odnowy. Jak wskazuje M. Maron, przytaczając słowa S. Quinzio: 

 

[…] Józef podąża dalej niepewnym krokiem, pomiędzy grobami rozświetlonymi 

„iskrami” świec, ku stojącej w głębi cmentarza Matce. Jego drodze towarzyszy ów 

dominujący ton żydowskiego milczenia, o którym Sergio Quinzio powiedział, że jest 

                                                 
106Symbol: ogień, „Symbolizm w sztuce, symboliści: sztuka malarstwo w okresie symbolizmu, sylwetki 
artystów”, [aktualizacja: 15 stycznia 2003, dostęp: 2 marca 2012], 
<http://www.symbolizm.obrazy-olejne.org/symbol-ogien/550/>. 
107 M. Jakubowska, Laboratorium czasu…, op. cit., s. 155. 
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niepojętym znakiem „pustki, ciemności, nocy, śmierci z powodu braku Słowa”. Ciemna 

to wizja - niepozbawiona jednak iskierki światła. Jak pisał dalej Quinzio: 
 

„w tym braku może wszak zamieszkiwać mimo wszystko potrzeba pełni, światła, dnia, 

życia, może być ono przepełnione niewyrażalnym krzykiem, który przyzywa i domaga się 

sprawiedliwości. [...] Duma, milczenie, jest jednym z imion anioła śmierci, którego w 

literaturze hebrajskiej często się spotyka; słowo to oznacza także grób” 
 

Józef więc odchodzi w głąb, pomiędzy grobami – jego wędrówka nie kończy się tu – 

kamera zaś, a wraz z nią widz, zjeżdża z powrotem w dół, w czerń, ku ziemi, niejako 

znów ku Schulzowskim „korzeniom”...108 

 

Wracamy do początku, śmierć kończy jeden cykl życia i rozpoczyna nowy. 

Milczenie to interwał, przerwa między kolejnymi stadiami stawania się. Za chwilę 

powinniśmy usłyszeć pierwszy krzyk kwilącego niemowlęcia – ale to już inna 

opowieść…  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
108 M. Maron, Dramat czasu i wyobraźni – filmy Wojciecha Jerzego Hasa, wyd. Uniwersitas, Kraków 
2010, s. 409. 
Cytaty wplecione pochodzą z publikacji S. Quinzio, Hebrajskie korzenie nowożytności, tłum. M. 
Bielawski, Kraków, s. 237. 



 61 

ROZDZIAŁ III  
 

Zaplątani w nić Ariadny  
Żyjemy tak jak śnimy – samotnie.109 

Joseph Conrad 
 

Filmy Wojciecha Jerzego Hasa są rozpoznawalne, dzięki niepowtarzalnemu 

klimatowi oraz swoistej, unikatowej wręcz stylistyce. Problematyce egzystencjalnej 

jego dzieł zawsze towarzyszy wyrazista oprawa scenograficzna. Obsesją tego reżysera 

są zamknięte, niekiedy nawet klaustrofobiczne przestrzenie – ciasne izby mieszkalne, 

wąskie zaułki, upuszczone wnętrza pałaców i piwnic, a nawet jaskinia: 

 

[…] Has świadomie – już na poziomie pierwowzoru literackiego – wybierał 

opowiadania „gęste, zarówno w czasie i jak przestrzeni, skondensowane, rozgrywające 

się w małych, ograniczonych rozmiarami przestrzeniach”.110  

 

Reżyser ten przeładowuje plany 

zdjęciowe wieloma rekwizytami, co 

potęguje zagęszczenie i zmniejsza 

ilość wolnego miejsca. Estetyczny 

nadmiar ma na celu wywołanie 

określonych wrażeń, widz znajdujący 

się wewnątrz bałaganu łatwo się 

gubi, traci orientację i racjonalne 

podejście do rzeczywistości, stając 

się podatnym na iluzje.  

Bohaterowie ekranizacji Hasa 

balansują na granicy jawy i snu, popadając w narkotyczno-narkoleptyczne stany, 

wchodzą w głębsze poziomy własnej psychiki. Rupieciarnie odsyłają do wizji sennych, 

w których każdy pozornie zbędny element ma swoje symboliczne znaczenie. Sen u 

                                                 
109 J.Conrad, Jądro Ciemności, na stronie: „Wikicytaty.pl”, [dostęp: 5 marca 2012],  
<http://pl.wikiquote.org/wiki/Samotność>. 
110 I. Grodź, Zaszyfrowane w obrazie, op. cit., s. 104. 
Cytat wpleciony pochodzi z publikacji W. Has, Film współczesny czy optymistyczny? O kompleksach na 
szerokim ekranie. Romans z literaturą. Rozmowa przeprowadzona przez S. Janickiego, „Film” 1959, nr 
51/52, s. 19. 
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Hasa ma szczególny charakter: umożliwia zerwanie więzi ze światem zewnętrznym. 

Jest też stanem pozwalającym na ucieczkę od egzystencji w świecie, w którym człowiek 

często jest skazany na samotność. Has wcale jednak nie chce uwalniać swych 

bohaterów. Wszystkie jego historie przepaja smutna refleksja: tylko śmierć pozwala na 

wyzwolenie.   

 

Pętla – opowieść o życiu pijaka    

Już debiutanckie dzieło Hasa, adaptacja powieści Hłaski, zaskoczyła 

oryginalnością krytyków kina. Reżyser-nonkonformista zrealizował film, który stawia 

inaczej akcenty na problem przedstawiony w prozie: 

 

[…] ważną i symptomatyczną dla reżysera zmianą była inna profesja głównego 

bohatera, który w filmie stał się artystą [...] Bolesław Michałek pisał […] że w debiucie 

Hasa nie ma biologicznego impetu z opowiadania, cynizmu i wulgarności.111 

 

Twórca ekranizacji nadał realistycznej i brutalnej wizji autora Pierwszego kroku w 

chmurach filozoficzną głębię: 

 

[…] Has świadomie pominął 

wymowę społeczną opowiadania 

Hłaski. Reżyserowi […] zależało 

na przeniesieniu jednostkowego 

doświadczenia na bardziej 

ogólną płaszczyznę. […] 

Operator twierdził że Pętla dała 

mu możliwość odkrycia – za 

pomocą obrazu – sfery 

wewnętrznej samotnego, 

wyizolowanego bohatera.112 

 

Pijak Kuba, główny bohater 

historii, nie jest u Hasa tylko ofiarą, staje się też męczennikiem. Widz zyskuje do niego 

                                                 
111 Ibidem., s. 30. Autorka cytatu odwołuje się do publikacji B. Michałek, W pogoni za stylem, „Nowa 
Kultura” 1958, nr 6, s. 6. 
112 Ibidem, s. 31-32. 
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szacunek i zaczyna mu współczuć. Film przekonuje nas bowiem, że alkoholizm postaci 

nie jest chorobą organizmu, ale duszy.  

Has oskarża rzeczywistość, nie człowieka. W myśl tej idei: świat wydaje się zbyt 

straszny, zbyt prawdziwy, by w nim żyć. Paradoksalnie Kuba w trakcie upojenia będzie 

mógł zobaczyć więcej. Nie bez przyczyny reżyser brzmieniem nałogu obarcza właśnie 

artystę: człowieka wrażliwego, czułego na piękno. 

Wizje reżysera nabierają impetu dzięki rozmachowi artystycznemu. Miasto, jak i 

mieszkanie Kuby to miejsca tajemnicze, mroczne i zarazem piękne. Pokój Kuby pełen 

jest przedmiotów, które wchodzą w skład komponentów scenografii. Są one martwe. 

Has jednak sprawia, że ożywają one na ekranie i zaczynają współgrać z bohaterem 

(telefon, lustro, malunek na murze, okno, lampa itd.). Dzięki ekspresyjnym, 

wymyślnym i dynamicznym formom stwarzają wrażenie aktywności. Mieszkanie 

bohatera zostało zaprojektowane tak, by zaniepokoić widza: brakuje w nim światła, 

przedmioty (lustra, ramy, rzeźby) znajdują się w dziwnych miejscach. Dzwoniący 

telefon natrętnie przypomina o swej obecności, zadręczając Kubę. 

Cechą szczególną filmu są doskonałe efekty świetlne. Uzupełniają one artystyczny 

wystrój planów, tworząc kontrasty. Dobrze widać to w ciasnej i ciemnej przestrzeni 

miasta, po której snuje się 

pogrążony w myślach bohater. 

Psychodeliczna sceneria 

metropolii nocą (kamienice, 

latarnie, zaułki ulic) ilustruje 

stany umysłowe Kuby, 

człowieka, który został 

zamknięty w pułapce. Gra 

tańczących świateł i cieni daje 

widzowi wyobrażenie zamętu w 

umyśle upojonego alkoholem 

samotnika. 

Zwracam uwagę na 

scenografię, gdyż to właśnie 

dzięki niej Has uzyskał tak niepowtarzalny klimat. Historia Kuby to opowieść o 

człowieku próbującym odszukać światło w mrocznym labiryncie. Zaletą filmu jest to, 

że nie popada w dydaktyczny ton. W gestii widza pozostaje ocena bohatera, który nie 
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jest postacią jednoznacznie negatywną. Kuba jawi się jako tułacz, jednostka odrzucona 

przez otoczenie. Pętla nikogo nie rozlicza, zwraca raczej uwagę na trudne decyzje, jakie 

człowiek musi podjąć, by się wyzwolić: 

 

[…] źródłem wyboru jest wątpliwość i niepewność, a nie odwoływanie się do 

doświadczeń i rad innych.113  

 

W filmie surrealistyczne obrazy stanowią przeciwwagę dla realnej rzeczywistości, 

w której tkwi Kuba. Zapętlenia, pułapki należy szukać w otaczającym go świecie – 

pozornie jasnym dla zwykłego człowieka, jednak nieskończenie zawiłym dla 

alkoholika. 

Kuba podejmuje drastyczne kroki, by uciec. Nie potrafi bowiem wytrwać w 

kleszczach rzeczywistości, która wymusza na nim poddańczą postawę. Samobójstwo 

wydaje się z perspektywy głównego bohatera jedynym sposobem na zachowanie 

godności. Paradoksalnie to właśnie dobre rady przyjaciół, chęć pomocy Kubie ze strony 

Krystyny (symbolicznie możemy nawiązać do mitycznej Ariadny) przyczyniają się do 

jego śmierci. Bohaterowi nie udaje się wyjść z labiryntu uzależnienia, mimo tak wielu 

alternatywnych ścieżek. Wybiera ostateczne i pozornie najłatwiejsze rozwiązanie – 

śmierć przez powieszenie. 

Tytuł historii jest wieloznaczny: może chodzić o pętle na sznurze, zapętloną 

ścieżkę życia i pętle miejskich ulic. Nawiązania do labiryntu są obecne w filmie 

zarówno w koncepcji scenograficznej, jak i fabularnej. Ekranizacji Hasa nie brak 

tajemniczych, symbolicznych elementów (np. zegar, wypchany jastrząb, harmonista w 

szynku), które nadają jej cechy przypowieści czy powiastki filozoficznej. 

 

Debiut reżysera z Krakowa zapoczątkowuje wczesny okres jego twórczości, 

kolejne jego filmy: 1958: Pożegnania; 1959: Wspólny pokój; 1960: Rozstanie; 1961: 

Złoto; 1962: Jak być kochaną114, charakteryzuje podobna, właściwa dramatom 

psychologicznym oprawa i stylistyka: operowanie światłem, ciasne plany, muzyka. 

Wczesne ekranizacje Hasa dają jedynie namiastkę zrealizowanych z rozmachem i w 

wielkim nakładem środków finansowych, dojrzałych dzieł tego fechmistrza wyobraźni. 

 
                                                 
113 I. Welsh, Trainspotting , tłum. J. Polak, wyd. ZYSK I S-KA, 2003, s. 145. 
114 Wojciech Jerzy Has, „FILM POLSKI.PL – internetowa baza filmu polskiego”, [dostęp 5 marca 2012],  
<http://filmpolski.pl/fp/index.php/111519>. 



 65 

Rękopis znaleziony w Saragossie – nowa twarz Hasa   

Dzieło będące odważną adaptacją powieści J. Potockiego pozwoliło Hasowi wyjść 

na arenę światowego kina. Obecnie Rękopis znaleziony w Saragossie jest jednym z 

najlepiej znanych zagranicą polskich filmów.115 Stanowi on, w opinii wielu, zapowiedź 

drugiej wielkiej ekranizacji, Sanatorium pod Klepsydrą, która jest głównym tematem 

naszych rozważań. 

 

Kompozycja szkatułkowa 

Has podjął się próby przeniesienia na ekrany powieści o złożonej strukturze 

narracyjnej, którą definiujemy jako: 

 

Układ fabularny wielostopniowy; narrator gł. tworzy swoim opowiadaniem ramę 

sytuacyjną, w jej obrębie pojawia się narrator pomocniczy, rozpoczynający swoją 

opowieść, w której może wystąpić kolejny narrator itd.116 

 

Osią filmowej historii są losy Alfons’a van Worden’a, który wędruje przez 

przełęcze górskie Sierra Morena, zmierzając w kierunku Madrytu, celem objęcia 

stanowiska kapitana gwardii walońskiej. Góry są, według sług wojskowego, siedliskiem 

duchów i nieczystych mocy piekielnych. O czym dowiadujemy się na początku. 

Historia o van Worden’ie staje się pretekstem do snucia pobocznych wątków, na 

głębszych poziomach opowiadania. Kolejne wątki układają się w warstwowy, 

pierścieniowy bądź piramidalny układ. Aby zejść na niższy poziom narracji, trzeba 

poznać opowieść okalającą, w której kryje się furtka do następnej. Dezorientuje to 

odbiorcę, który zapomina o istnieniu nadrzędnego narratora. W adaptacji Hasa, zgodnie 

z założeniem powieści, każda kolejna gawęda zmyślona czy prawdziwa (brak prawdy 

apriorycznej, brak centrum) zostaje wysnuta z innej. Dojście do sedna zdarzeń jest 

możliwe po pokonaniu wielu spirali, kolejnych kręgów labiryntu narracji. 

 

 

 

 

                                                 
115Na stronie <http://filmpolski.pl/fp/index.php/111519>, można przeczytać, że film był wielokrotnie 
nagradzany: 2006 - Złota Kaczka (przyznawana przez pismo "Film") nagroda "Film 60-lecia"; przyznana 
z okazji 60-lecia miesięcznika "Film"/ 1965 - San Sebastian (MFF) nagroda CIDALC; San Sebastian 
(MFF) Złote Pióro (nagroda Klubu Dziennikarzy Zagranicznych); Edynburg (MFF) wyróżnienie. 
116 S. Jaworski, Szkolny słownik - terminy literackie, wyd. Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 1990, s. 76. 
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Plecionka zdarzeń 

Opowieści przytaczane przez kolejne postacie napotkanie przez van Worden’a 

podczas jego przeprawy przez góry nie są od siebie zupełnie odseparowane, co jeszcze 

bardziej komplikuje sytuację widza.  

Elementy historii kolejnych gawędziarzy, których główny bohater spotyka w 

pierwszej partii filmu (Pustelnik, Paszeko), zostają ze sobą wymieszane w opowieści 

naczelnika Cyganów. Postać ta pojawia się w drugiej partii (zamek kabalisty), 

powodując zamęt w głowie widza. 

Don Avadoro zagłębia się w tajemniczą opowieść, którą określić można mianem 

kłącza. Posiada ona wiele wzajemnie się przenikających i dopełniających rozgałęzień – 

tworzą one  pędy, poboczne ścieżki narracji. Opowieść Don Avadoro burzy domysły 

widza, odrywając go od filmowego snu. Jak celnie zauważa Don Pedro Velasquez, 

przysłuchując się gawędzie herszta Cyganów: 

 

Jesteśmy jako ślepcy, którzy błądzą po ulicach nieznanego miasta. Ulice prowadzą do 

celu, ale my nieraz powracamy do tych samych miejsc, aby dotrzeć tam gdzie 

zmierzamy. Widzę tu kilka uliczek, które jak na razie prowadzą do nikąd. Należy ułożyć 

nowe kombinacje, wtedy całość stanie się jasna. 

 

A wcześniej siostra kabalisty: 

 

Wszystkie te przygody zaczynają się po prostu i słuchacz sądzi, że wkrótce dopatrzy się 

końca, a tymczasem jedna historia rodzi drugą, a z drugiej wysuwa się trzecia117 

 

Refleksja matematyka odsłania mechanizm wielorakiej rzeczywistości i uzmysławia 

nam nasze ograniczenia. Okazuje się bowiem, że nie istnieje absolutna prawda, a 

wszystko zależy od perspektywy obserwacji. Wyciągane przez nas z doświadczeń 

wnioski nigdy nie będą pełne, bowiem umiemy przyjąć tylko nasz subiektywny punkt 

widzenia (opowieść Lopeza Soarez => opowieść Roque Bosqueto => opowieść 

Frasquity Salero). 

Mnożące się historie, które wprowadzały na początku bałagan, zaczynają się 

łączyć w logiczną całość w zamku kabalisty. Van Worden wskutek przypadku 

dowiaduje się więcej niż chciał. Zawiła historia Don Avadoro łączy się z wcześniej 
                                                 
117 Dwa podanie cytaty są fragmentami dialogów z ekranizacji Hasa Rękopis Znaleziony w Saragossie, 
scen. T. Kwiatkowski, zdjęcia M. Jagoda, prem. 9 luty 1965 (Polska). 
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przywołaną opowieścią dotyczącą pojedynku ojca niedoszłego kapitana. Wracamy w 

ten sposób, zataczając koło, do początku, bogatsi jednak o nowe informacje: 

 

Inicjacja bohatera polega na poznaniu, które jest jej celem, poznanie zaś na sposobie, w 

jakim się ona dokonuje. Mamy tu zatem wędrówkę-poznanie, jak również opowiadanie-

wtajemniczenie.118 

 

Nie oznacza do jednak, że jesteśmy bliżej wyjścia, jak się bowiem wkrótce okaże, 

księga-opowieść nie kończy się na ostatniej stronie. Znaczący wydaje się fakt, że 

właściwie do końca akcji filmu nie wracamy do pierwszej ramy narracyjnej, 

przedstawiającej sytuację wertowania stronnic sekretnego woluminu przez dwójkę 

oficerów – nie następuje rozdzielenie świata literackiej fikcji (obrazy wysnute z książki) 

od rzeczywistości. 

 

Rękopis 

Księga, tajemniczy rekwizyt, stale powraca podczas kolejnych przygód Alfons’a 

van Worden’a. Bardzo charakterystyczna w tym kontekście wydaje się seria finalnych 

zaskakujących zdarzeń. Spodziewającego się rozwiązania intrygi widza Has stara się 

zmylić. Odkrywamy szereg mistyfikacji, fałszywych tropów – dzięki pustelnikowi, 

który okazuje się szejkiem. Wyjaśnia 

on niedoszłemu kapitanowi gwardii 

walońskiej jego położenie:  

 

Zwodziliśmy Cię dość długo, aby się 

przekonać, czy twoja pierwsza noc w 

Venta Quemada, przyniesie nadzieje 

Gomelezom, jesteś bowiem jedynym 

męskim potomkiem naszego ginącego 

rodu. Wszystko, co przeżyłeś, było z 

góry ukartowaną grą mającą 

sprawdzić twój honor i odwagę.119 

po czym jednak dodaje: 

 
                                                 
118 M. Maron, Dramat czasu i wyobraźni…, op. cit., s. 309. 
119 Rękopis znaleziony w Saragossie (fragmenty filmowych dialogów). 
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W tej książce znajdziesz dokładnie opisane wszystko, co tu widziałeś i przeżyłeś […] , 

resztę dopisz sam.120  

 

Pytanie: „jak rozumieć tę wypowiedź?”, nie pozostaje bez wyjaśnienia. 

Niepokojąca scena tuż po zakończeniu rozmowy z brodatym jegomościem każe szukać 

odpowiedzi na granicy jawy i snu, w sferze wyobraźni. Symboliczny akt odczytywania 

Księgi nadaje mistyczno-religijne znaczenie podróży van Worden’a.  

Znaki, tajemnicze hieroglify nie mają funkcji informacyjnej, ich celem jest raczej 

dezorientacja. Mamy do czynienia z kodem, którego odszyfrowywanie rodzi 

przyjemność. Has nie pozwala widzowi na wyjście z labiryntu, gdyż to skończyłoby 

zabawę z tekstem. A tak, film może być oglądany wielokrotnie, za każdym razem 

odsłaniając nowe szczegóły. Księga będzie wiązała się z aktem tworzenia, które rodzi 

się z poszukiwań. 

 

Pętla, Rękopis Znaleziony w Saragossie oraz Sanatorium pod Klepsydrą są 

najczęściej umawianymi filmami Hasa. Dzieła te są kamieniami milowymi w 

twórczości tego reżysera, łączy je podobna barokowo-secesyjna stylistyka i niezwykła 

oprawa dźwiękowa. W tym kontekście możemy mówić o oniryczno-manierystycznym 

tryptyku, wskazane obrazy charakteryzuje bowiem brawurowe podejście do 

rzeczywistości. Filmy te zapraszają odbiorców do gry wyobraźni. Ich klimat gęsty i 

niepokojący: straszny, a zarazem intrygujący. Ich tematem jest przemijanie. Dla Hasa 

ważkim problem jest śmierć, odsyła on widzów do motywów wanitatywnych w 

literaturze i sztuce średniowiecza, nadając im współczesną oprawę wizualną. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
120 Rękopis znaleziony w Saragossie (fragmenty filmowych dialogów). 
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Światy Jerzego Hasa  
 

Patrząc na ciemność, lub śmierć boimy się nieznanego – niczego więcej.121
 

J. K. Rowling 
 

Nie można przejść obojętnie obok dzieł wyreżyserowanych przez Wojciecha 

Jerzego Hasa. Filmowiec ten posługuje się jedyną w swoim rodzaju metodą kreacji 

rzeczywiści, jego filmy cechuje szczególny, bardzo rozpoznawalny sposób 

obrazowania. Oko kamery kieruje on do ciasnych, pełnych rupieci przestrzeni. Nawet 

jeśli pozwala widzowi na spojrzenie z zewnątrz, to zawsze z pewnymi zastrzeżeniami. 

W ekranizacjach autora Pętli  przedmioty wysypują się wręcz z planów, pasożytują na 

strachu widza. Has nie uznaje pustki, z chorobliwą namiętnością kleptomana gromadzi 

graty w ciasnych planach zdjęciowych. Zagmatwane układy, jakie buduje Has, nie są 

przejawem ignorancji wobec widza, raczej dowodem jego przenikliwości. Brak światła 

oznacza konieczność błądzenia po omacku, w mroku. Has skłania nas do przejrzenia 

ciemnych zakamarków, do wędrówki w nieznane. 

W kolejnych ekranizacjach począwszy od Pętli można zauważyć pewne zmiany, 

etapy kształtowania się sztuki Hasa. Jego styl dojrzewał przez dwadzieścia lat, zyskując 

pełny wyraz podczas kręcenia Sanatorium pod Klepsydrą. Sądzę, że ekranizacja 

powieści Brunona Schulza jest najdojrzalszym pod względem stylistycznym jego 

filmem. Dzieło to jest niezwykle dopracowane oraz przemyślane, zadziwia zwięzłością 

i rozmachem scenograficznym. Schyłkowe filmy (1982 - Nieciekawa historia; 1984 - 

Pismak; 1985 - Osobisty pamiętnik grzesznika przez niego samego spisany; 1988 - 

Niezwykła podróż Baltazara Kobera) nie dorównują mu kunsztem, są wtórne.  

Ekranizacja prozy Schulza zawiera elementy, które pojawiały się we 

wcześniejszych filmach Hasa. Reżyser, kreator cały czas korzysta z tych samych 

narzędzi. 

 

Rupieciarnia  

Filmy Hasa cechuje interaktywne tło wydarzeń, szczególny układ scenograficzny, 

któremu sens nadają rekwizyty. Każdy dodatkowy element w kadrze: przedmiot, 

malunek ścienny, roślina, zwierzę itd., stanowi dla widza zachętę do głębszych 

                                                 
121 J. K Rowling, „Wikicytaty.pl”, [dostęp 5 marca 2012] 
<http://pl.wikiquote.org/wiki/Joanne_Kathleen_Rowling>. 
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poszukiwań. W ekranizacjach Hasa mało zauważalny detal, z pozoru nic nieznaczący 

przedmiot może stanowić punkt zaczepienia dla odbiorcy, spełniać rolę odsyłacza. 

Można pokusić się o stworzenie Hasopedii – zestawienia instrumentów, narzędzi, 

którymi najczęściej posługiwał się reżyser Sanatorium pod Klepsydrą. 

 

Tajemniczy ornament: scenografia a fabuła i narracja 

Pierwszą rzeczą, która rzuca się w oczy podczas oglądania Sanatorium pod 

Klepsydrą, są pędy bluszczu. Roślina ta wypełnia przestrzenie, w dziwny sposób 

wkomponowując się w secesyjne wnętrza: 

 

[…] Has zwraca uwagę na jedną roślinę-bluszcz, który niewątpliwie jest bardzo 

reprezentatywny dla idei kłącza. Bluszcz dosłownie i w przenośni współtworzy labirynt 

szpitala-sanatorium, razem z murami jego pędy tworzą organiczno-nieorganiczny 

twór.122   

 

Zieleń wypełnia tło, tworząc piękny naturalny ornament. Sztuka Hasa nie jest 

martwa, Schulz’owskie wzorzyste tapety, esy floresy, gzygzaki… w jego ekranizacji to 

nie tylko malunki, ryty ścienne czy kształty. Roślina w filmowym Sanatorium tworzy 

nowy wymiar przedstawienia, sprawia, że barokowe wnętrza ożywają. 

We wcześniejszych ekranizacjach Hasa, co prawda, nie znajdziemy tak bujnie 

rozrysowanego świata fauny i flory jak w Sanatorium pod Klepsydrą, ale natrafimy na 

wiele śladów inspiracji tego reżysera Art Nouveau; charakterystyczne jest: 

 

[…] lubowanie się Hasa w secesji, akcentowanie tajemnicy, pokazywanie przedmiotów 

z epok minionych.123 

 

Przypomnijmy sobie Pętlę. Film, co prawda, nie wnika w świat flory, jednak 

błędem byłoby stwierdzenie, że bezbarwna rzeczywistość Kuby jest martwa. Has w 

cudowny sposób poprzez zawiłą formę ożywia różne rekwizyty. Przestrzeń egzystencji 

Kuby jest zawoalowana, kręta i dynamiczna. Elementy scenografii stale nam o tym 

przypominają: charakterystyczne są ornamenty na ramach luster, wzory na szybie 

                                                 
122 M. Jakubowska, Laboratorium czasu… , op. cit., s. 97. 
123 P. Łopuszański, Poeta polskiego kina – Wojciech Has, „Podkowiański Magazyn Kulturalny”, nr 63, 
[dostęp: 5 marca 2012],   
<http://free.art.pl/podkowa.magazyn/nr63/has.htm>. 
Pismo drukowane i sprzedawane w Podkowie Leśnej od kwietnia 1993 roku.   
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drzwi, kształt żyrandola, okien i schodów. W tym sensie możemy mówić o stylistycznej 

manierze filmów Hasa: płynne, faliste linie, ornamentacja abstrakcyjna bądź roślinna, 

swobodne układy kompozycyjne, asymetria, płaszczyznowość i linearyzm124  

Chodzi o pewien wzorzec, na podstawie którego reżyser z Krakowa kształtował 

swoje fikcyjne światy. W Sanatorium pod Klepsydrą bluszcz odsyła nas do stylu, 

którego cechą jest nadmiar, wzorzystość, a zarazem lekkość. Roślina ta pełni zarazem 

rolę symboliczną i kreacyjną, upiększa architekturę, nadaje jej żywotności. Ornament w 

ekranizacji prozy Schulza rośnie, zajmując nowe przestrzenie: 

 

Pędy uzbrojone w powietrzne korzonki w niespiesznym, niezauważalnym dla oka 

rozroście, poddały destrukcji własne oparcie. Gabinet doktora Gotarda budują 

popękane mury i przyklejone do nich niesamowite, powykręcane liany bluszczu. 

Szczególnie efektownie wygląda splatanie roślin z wykutymi w secesyjne ornamenty 

metalowymi wspornikami świetlika.125    

 

W planie zdjęciowym Rękopisu znalezionego w Saragossie znajdziemy cechy 

stylu Art Nouveau, choć w tym miejscu nie powinno nas to zaskoczyć, gdyż reżyser 

wskrzesza świat z przeszłości. Bujna ornamentyka w filmie ujawnia się w kroju 

kostiumów i w architekturze z dawnej epoki. W ekranizacji nie brakuje oczywiście też 

tajemniczych przedmiotów (np. kielich zrobiony z czaszki człowieka), które odsyłają do 

średniowiecznego motywu śmierci. 

Oglądając jednak najsłynniejsze dzieło Hasa, powinniśmy zwrócić uwagę na coś 

jeszcze, na szereg licznych wskazówek126 w postaci: książek, globusów, wypchanych 

ptaków i ryb, tajemniczych malowideł, rysunków itd. W Rękopisie znalezionym w 

Saragossie Has poprzez wystrój scen nawiązuje m.in. do wątku Kabały, bogato ujętego 

w powieści Potockiego: 

 

Hasowi chodziło o wypełnienie luki, o której pisali krytycy Rękopisu, czyli filozoficzno – 

kabalistycznego wątku książki. Nagromadzenie znacznej liczby obrazów – zagadek 

nawiązujących do poglądów wypowiadanych przez bohaterów powieści oddaje to 

                                                 
124 Secesja w sztuce, „Wikipedia.pl” [dostęp: 5 marca 2012],  autor wpisu korzystał z nast. źródeł: 
1) S. Tschudi-Madsen, Art Nouveau, Warszawa: WAiF, 1987; 
2) M. Wallis, Secesja, Warszawa: Arkady 1984; 
<http://pl.wikipedia.org/wiki/Secesja_(sztuka)>. 
125 M. Jakubowska, Laboratorium czasu…, op. cit., s. 97. 
126 I. Grodź, Zaszyfrowane w obrazie…, op. cit., s. 234. 
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wszystko, na co nie starczyło miejsca w filmie. Cała tajemnica kabały, chiromancji, 

astrologii czy geometrycznego wyjaśniania zagadek otaczającej rzeczywistości z książki 

zawarta jest w […] obrazach.127 

 

Has wplata w historię Potockiego tajemniczy szyfr. To, czego nie udaje mu się 

zmieścić ze względów praktycznych w filmowej opowieści, pozostawia w postaci 

znaku-odsyłacza. W filmie tym widać, jak mocno aranżacja przestrzeni łączy się z 

losami bohatera. Chcąc w pełni zrozumieć dzieło, musimy uwzględnić wszystko, a nie 

jest to możliwe podczas jednego seansu. Film jest złożony i pełen zawiłości, można 

oglądać go wielokrotnie, licząc na niespodzianki. Podobne wrażenie odnosimy po 

obejrzeniu Sanatorium pod Klepsydrą, gdzie także nie brakuje intertekstualnych 

tropów. 

W Rękopisie znalezionym w Saragossie i Sanatorium pod Klepsydrą bluszczem, 

rośliną kłączem, która zajmuje coraz większe przestrzeni i zadziwia żywotnością, jest 

sama opowieść.  Film Pętla, co prawda, jest prosto opowiedzianą historią, ale skłania 

widza do poszukiwań, gdyż posiada szczególnie zaprojektowane przestrzenie.  

Wzorzystość to swoista cecha trzech wymienionych ekranizacji. Występuje na 

poziomie scenografii, fabuły i narracji, tworząc warstwy. Interpretując filmy reżysera z 

Krakowa, nie sposób nie wspomnieć o jego stylu: wypełnia on zdjęciowe plany nie 

tylko po to, by dodać im uroku, ale także by nadać swoim filmom głębszy sens. 

 

Studium przedmiotu    

Każda z trzech wymienionych ekranizacji, które uznałem za najlepsze w 

twórczości Hasa, charakteryzuje się własnym zestawem rekwizytów-kluczy, 

przedmiotów, które pełnią rolę sensotwórczą. U tego reżysera każdy przestudiowany 

obiekt odgrywa inną funkcję w zależność od charakteru ekranizowanego utworu: czas i 

miejsce akcji, krąg kulturowy. Problematyka filmów Hasa zawsze jednak oscyluje 

wokół tych samych uniwersalnych zagadnień: przemijanie, śmierć, upływ czasu, sen, 

religia, mistyka. Spróbujmy sklasyfikować więc stertę rupieci, układając je w osobnych 

szufladkach. 

 

 

 

                                                 
127 Ibidem. 
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� Przejście: 

Has umożliwiania swoim bohaterom przekraczanie granicy rzeczywistości. 

Zawsze jednak obywa się to w taki sposób, by widz miał wrażenie 

manipulacji (mieszanie się realności z fantazją). Służą do tego 

charakterystyczne rekwizyty takie jak: lustra, ramy, okna, ukryte drzwi, 

szafy (odbicia, prześwity, przesłony). Niekiedy przeskok możliwy wydaje 

się tylko podczas zaśnięcia (m.in. charakterystyczny kielich w Rękopisie 

znalezionym w Saragossie). 

 

� Upływ czasu: 

Refleksja na czasem, którego biegu w żaden sposób nie da się zatrzymać, 

jest stałym tematem filmów Hasa. Reżyser często umieszcza na planie 

czasomierze (m.in. zegar nad szyldem sklepu w Pętli ; zegar z dewizką, 

którym posługuje się doktor Gotard w Sanatorium pod Klepsydrą). Czas 

niesie ze sobą konsekwencje takie jak rozpad żywej materii, stąd w 

filmach autora Rękopisu znalezionego w Saragossie często odnajdziemy: 

szczątki gnijących roślin, zwierząt, a nawet ciała ludzkiego. Has próbuje 

uchwycić, zamrozić rzeczywistość w momencie jej rozkładu, stąd tak 

częste obrazowanie rzeczy zniszczonych, starych, nienadających się do 

użytku, pokrytych warstwami kurzu (m.in. przedmioty na strychu Ojca w 

Sanatorium pod Klepsydrą) 

 

� Poznanie: 

Bohaterowie filmów Hasa to najczęściej ludzie, którzy stają przed 

trudnymi wyborami. Kamera kieruje swe oko w ciemne zakamarki życia, 

ukazując losy jednostek zagubionych, znajdujących na rozdrożach. Has 

jednak tylko pozornie oferuje im możliwość zmiany położenia. Reżyser 

podaje w wątpliwość współczesne prądy filozoficzno-światopoglądowe, 

rozum nie jest dla niego nadrzędnym narzędziem poznania. Ekranizacje 

takie jak Pętla, Sanatorium pod Klepsydrą czy Rękopis znaleziony w 

Saragossie są polemiką ze światem widzianym przez mędrca szkiełko i 

oko. Stąd u reżysera z Krakowa połączenie oświeceniowego pragnienia 

poznania z wymiarem mistyczno-religijnym, mroczną, tajemniczą wiedzą: 

astrologia, czarna magia, kabalistyka, chiromancja itd. (m.in. biblioteka w 
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zamku kabalisty w Rękopis znalezionym w Saragossie; instrumentarium 

badawcze Ojca Józefa w Sanatorium pod Klepsydrą; druciane rzeźby 

Kuby w Pętli ). 

 

Trzy grypy przedmiotów uzupełniają się: pierwsza z nich otwiera wymiar nowej 

rzeczywistości, ukrytej pod podszewką rzeczy. Has zaprasza widza do gry, usypia go, 

zniewala iluzją, by jego wędrówka przez tekst filmowy była trudniejsza, bardziej 

pokrętna i zawiła. Przechodząc przez ukryte przejście, uciekając przed światem i 

czasem, bohaterowie Hasa dostają się do świata fantazmatów, iluzji i urojeń. 

Błędem byłoby jednak stwierdzenie, że znajdują oni w tym świecie azyl. Ścieżka 

bowiem prowadzi tylko w dół, niemożliwe jest, aby rozumowo pojąć istotę czasu, 

pogodzić się ze starzeniem, przemijaniem, zaakceptować fakt, że jesteśmy tylko 

elementami pewnego cyklu, powtarzającego się procesu. Stąd w filmach tyle 

zwątpienia, wahania, smutnej refleksji. 

  

Kres człowieka  
 

Czymże byłoby myślenie,  
jeśli ostatecznie nie można byłoby go mierzyć chaosem? 128

 

Gilles Deleuze 
 
 

Artur Górski starając się zrozumieć mechanizm kształtowania się przestrzeni w 

Pętli  reżysera z Krakowa, pisze: 

 
[…] Pomiędzy bohaterami filmu Hasa a akcesoriami, scenerią, przedmiotami, a więc 

całym kontekstem materialnym, w który są wpisani, dokonuje się ustawiczny proces 

przenikania osmozy, wzajemnego oddziaływania.129 

 
To trafne spostrzeżenie można odnieść do pozostałych ekranizacji Hasa, a w 

szczególności do Rękopisiu znalezionego w Saragossie i Sanatorium pod Klepsydrą, 

filmów, w których świat przedmiotów jest niezwykle bogaty. Bohaterowie 

wspomnianych ekranizacji zostają rozbici, rozproszeni w chmurze. Ich świadomość 

                                                 
128 G. Deleuze, Co to jest filozofia? przekł. P. Pieniążek, Gdańsk 2000, s. 230, „Wikicytaty.pl”,  
[dostęp 5 marca 2012],   
<http://pl.wikiquote.org/wiki/Gilles_Deleuze>. 
129 A. T. Górski, Jak zrobiona jest „Pętla” Wojciecha Hasa [w:] Problemy teorii dzieła filmowego, pod 
red. J. Trzynadlewskiego, Wrocław 1985, s. 74 (wybór cytatu I. Grodź, [w:] Zaszyfrowane w obrazie…, s. 
47-48). 
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zostaje przeszczepiona na rekwizyty, oderwana od ciała oraz instancji nad nim górującej 

– umysłu (def. człowieka wolnego, Schizo).  

Has nie tworzy rzeczywistości jednolitej, ukazuje raczej niemożność uchwycenia 

procesu stawania się. Pojawiające w jego kadrach przedmioty nie pasują do 

rzeczywistości, są ubocznym produktem dokonującego się aktu tworzenia: to odłamki 

świata, odrzucone przez boską istotę, które bezskutecznie próbują się wtopić w 

otoczenie.     

Has prześmiewczo podchodzi do człowieka, który stara się odcisnąć w materii 

ślady swego bytowania. Z dystansem odnosi się do dogmatów władczy i świętości, 

artefakty, które umieszcza na planie, nie posiadają mocy insygniów. Są to przedmioty 

zwykłe, które mogą, lecz wcale nie muszą ujawnić ukrytą tajemnice (motyw Księgi, 

przygody van Wordena oraz Józefa; motyw Pętli, historia Kuby). 

Tajemnicze przedmioty znikają, są nieuchwytne. Nigdy nie dowiadujemy się, jaki 

napój znajdował się w kielichu, z którego pił bohater Rękopisu znalezionego w 

Sarragosie; nie odkrywamy, czym właściwie jest Księga poszukiwana przez Józefa; nie 

potrafimy zgadnąć, czy Kuba powiesiłby się, gdyby telefon nie zadzwonił. Has celowo 

karmi widza wątpliwościami, chce w ten sposób skłonić go do namysłu. Chce pokazać 

świat jako mechanizm, maszynę. 

Bohaterowie filmów Hasa pragną odkryć własną tożsamość w świecie – zastajemy 

ich zwykle na rozstaju dróg, w chwili, gdy decydują się na podjęcie życiowej próby. 

Poszukiwanie rozpoczyna się w momencie zauważenia pustki w sobie: Kuba nie widzi 

sensu życia; van Worden chce odkryć prawdę; Józef nie jest pogodzony ze śmiercią 

Ojca. Postanowienie podjęcia walki podsycone jest chęcią dokonania zmian i wyjścia z 

impasu: Kuba próbuje uwierzyć w terapię; van Worden staje przed możliwością 

poznania własnej przeszłości; Józef chce cofnąć czas. Etap poszukiwań w filmach 

reżysera z Krakowa kończy się klęską. Nie należy jednak wyciągać z tego łatwych 

wniosków.  

Śmierć u Hasa ma szczególny wymiar, jest kresem człowieka w człowieku, który 

sam dla siebie jest miarą wszystkiego. Charakterystyczne w tym kontekście są dwa 

ujęcia w Sanatorium pod Klepsydrą: kiedy kamera unosi się a obraz rozpływa w bieli 

oraz kiedy zapada się w ciemność. Has nie zagląda tam, gdzie nie może, czyli na drugą 

stronę. Widzimy jedynie zwiastun, znak. Śmierć nie oznacza klęski, jest wybawieniem, 

pozwala rozproszyć się w chaosie. Twór powraca do stadium tworzywa, by przybrać w 

przyszłości inną formę.  
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Józef nie otrzymuje szansy na nowe życie. Nie może jej dostać, gdyż jego czas się 

już wypełnił i skończył – czy oznacza to jednak przegraną? Być może okazja kryje się 

gdzie indziej? Być może trzeba raz jeszcze się narodzić? A jeśli kresu, tak naprawdę, 

nie ma? 
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ZAKO ŃCZENIE  
 

 
Kinowa wersja opowiadań Schulza, zrealizowana przez Hasa, jest jedną z 

najbardziej kontrowersyjnych filmowych adaptacji. Wokół tego przełomowego dla 

polskiej kinematografii obrazu wciąż toczy się debata: osobiście nie znalazłem 

opracowania, które mogłoby stać się kluczem, dać odpowiedzi na wszystkie pytania 

zrodzone odnośnie tego filmu. 

Ekranizację prozy Schulza autorstwa Jerzego Hasa cechuje wieloznaczność: 

szeroko pojęta hieroglificzność wizualnego tekstu. By uchwycić unikalny przekaz 

filmu, musimy odzwyczaić się od rygorów umysłu, który każe wszystko konfiskować i 

oceniać pod względem przydatności. Widzowie przyzwyczajeni do realistycznego 

przedstawiania rzeczywistości, oczekujący od kina konwencji: schematyczności, 

jasności, typowości i prostoty, nie będą potrafili odczytać szyfru, jakim posługuje się 

reżyser z Krakowa. Pokazuje on całkiem nowy, magiczny świat: rzeczywistość 

niedopowiedzianą. 

Sanatorium pod Klepsydrą należy do grupy filmów, które nie pozwalają poznać 

się w pełni (kino poetyckie charakteryzuje się niezależnym podejściem do 

rzeczywistości, tworzy własny, otwarty system znaczeń). Specyficzne formy kinowego 

przekazu Hasa są bliższe nomadom, tułaczom, globtroterom; wszystkim tym, którzy 

poszukują. Urzeczywistniając swój pomysł przeniesienia na ekrany opowiadań Schulza, 

reżyser poczynił odważny krok, odszedł bowiem od ogólnie przyjętych zasad, 

mówiących o tym, w jaki sposób powinno się realizować filmowe adaptacje wielkich 

dzieł literackich. Film należy potraktować jako jedyny w swoim rodzaju, odrębny, nie 

dający się jednoznacznie sklasyfikować. Od widza zależy, jak głęboko w jego 

problematykę zechce wejść – nie ma tu jednej właściwej metody. Ekranizację 

Sanatorium pod Klepsydrą można odczytywać wielokrotnie, za każdym razem inaczej.  

Ograniczanie możliwości interpretacji – poprzez przyjęcie wymuszonej postawy – 

dla takich filmów, jak Rękopis znaleziony w Saragossie czy Sanatorium pod Klepsydrą 

byłoby gwałtem poczynionym na sztuce, a także filozofii, bowiem:  
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[…] myśleć to tworzyć, myśleć zaś w filozofii to tworzyć pojęcia, tedy filozofia staje się 

aktywnością twórczą, aktywnością polegającą na „tworzeniu, wynajdywaniu pojęć, 

eksperymentowaniu, puszczaniu w ruch” (Mengue).130 

 
Omówione przeze mnie filmy Hasa (Pętla, Rękopis znaleziony w Saragossie i 

Sanatorium pod Klepsydrą) posiadają własną filozofię, własny układ metafor i symboli. 

Nie znaczy to jednak, że są to dzieła wewnętrznie skonsolidowane i zamknięte, wręcz 

przeciwnie – każą krążyć myśli, szukać kolejnych ścieżek, a czasami nawet je stwarzać. 

Nie ma jednego instrumentu, klucza, wytrycha, który pozwoliłby włamać się do 

problematycznie zawiłych ekranizacji Hasa, gdyż to one same są narzędziami: stanowią 

rekwizytorium dla wyobraźni. 

Rozpatrując twórczość Hasa w kategoriach systemu-labiryntu czy chaosu-kłącza, 

zwracam uwagę na jedną z wielu możliwości ujęcia architektury fikcyjnych krain w 

filmie Sanatorium pod Klepsydrą. Dla nikogo ta perspektywa nie powinna stanowić 

podglebia, a tym bardziej granicy poznawczej – pokazuję jedynie pewien punkt wyjścia, 

wyznaczam kierunek rozważań. Nie da się w pełni ustalić, jakimi przesłankami 

kierował się reżyser z Krakowa. Adaptacja prozy Schulza jest jednym z najbardziej 

zagadkowych obrazów w polskim kinie. Każda zmiana punktu naświetlenia ukazuje w 

filmie inne elementy, otwiera kolejne możliwości odczytania (m.in. Kabała jako klucz, 

nawiązania do Holocaustu). 

Skłaniam odbiorów kina Hasa do osobistego namysłu i nie poddawaniu się 

sugestii innych. Chcąc wejść w rzeczywistość Hasa, musimy poddać się terapii 

wstrząsowej: usunąć fundament-korzeń131, na którym upiera się nasza wiedza oraz 

brzemienne dla myślenia kategoryzacje i schematy. Stać się na nowo naiwnymi 

dziećmi, które wierzą w czary i nie mają oporu w przyjmowaniu nawet najbardziej 

przewrotnych wizji. 

 

*** 
 

Dlaczego labirynt? 
Reżyser Sanatorium pod Klepsydrą wkracza w obszary filozofii, metafizyki i 

religii starając się nadać nowy sens kwestii śmierci człowieka. Pomaga mu w tym 

                                                 
130 G. Deleuze, przedmowa do: Różnica i powtórzenie, przeł. B. Banasiak, K. Matuszewski, KR, 
Warszawa 1997, s. 15, [dostęp: 5 marca 2012]  
<http://bb.ph-f.org/teksty/bb_bez_roznicy.pdf>. 
131 Zapożyczone z G. Deleuze, F. Guattari, Mille plateaux.  
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literatura Schulza, będąca bardzo dobrym nośnikiem ukrytych, symbolicznych znaczeń. 

Has demonstruje swój własny model rzeczywistości, świat z pogranicza jawy i snu, 

gdzie możliwe jest sterowanie czasem i gdzie zmarli mogą kontaktować się z żywymi.   

Można określić ten świat, choć film do tego nie zobowiązuje, mianem zaświatów 

(królestwa dusz, krainy cieni itp.). Będzie tu chodziło o szereg nawiązań do motywów 

eschatologicznych (mitologią, Biblia, Tora, Kabała). Bohaterowie kinowej kreacji Hasa 

wcielają się w rolę postaci znanych ze Świętych Ksiąg judeochrześcijańskich, a 

niekiedy przyjmują cechy mitologicznych istot (m.in. Konduktor upodabnia się 

Charona, doktor Gotard jest wszechwiedzący niczym Bóg). Stoją na posterunkach w 

wyznaczonych kręgach nieokreślonej, ze względu na czas i miejsce, rzeczywistości 

(możliwe nawiązanie do Boskiej Komedii Dantego). 

Świat w Sanatorium pod Klepsydrą jest pod pewnymi względami przestrzenią 

zamkniętą (jedno z możliwych ujęć), obszarem, który otacza zagubionego bohatera 

poszukującego wyjścia lub właściwej drogi. Nie wiemy oczywiście, do jakiego 

transcendentalnego wymiaru trafił Józef, gdzie błądzi i dokąd zmierza. Przytłaczająca 

ilość symboli każe nam jednak szukać odpowiedzi w religijnych rozważaniach 

mieszkańców basenu Morza Śródziemnego (Bliski Wschód, południowa część Europy). 

W tym miejscu warto nawiązać do archetypicznego znaczenia labiryntu (rytuał 

przejścia, symboliczny powrót do łona matki, cykl życia: śmierć, odrodzenie). 

W Sanatorium pod Klepsydrą obserwujemy szczególne skomponowanie 

przestrzeni: ciasne wnętrza; zagadkowe zaułki; ukryte pokoje, w których panuje nieład; 

tajemnicze przejścia. Szczególna topografia filmowego świata szybko rzuca się w oczy 

widzowi, który gubi się w niezrozumiałym układzie pomieszczeń. Has umożliwia 

swemu bohaterowi dotarcie do pewnych lokacji różnymi sposobami, niekoniecznie 

zgodnymi z prawami logiki (np. Józef dostaje się do miasta: przez drzwi, za pomocą 

przejścia pod łóżkiem, wychodząc oknem w piwnicy). Trudno jest opisać ten zawikłany 

i złożony świat, posługując się trzema wymiarami (jest on czymś w rodzaju polimpsetu, 

fraktala), da się jednak wskazać jego pewne podobieństwo do struktury labiryntu. 

Można założyć, choć nie bez zastrzeżeń (żadne z pomieszczeń nie jest 

rozgraniczone), że obszar pałacu znany widzom jako lecznica czasu, sanatorium jest 

centrum jakiegoś labiryntu. System labiryntowy charakteryzuje się skomplikowanym 

układem pomieszczeń, przejść i dróg oraz koncentryczną budową. W filmie 

kulminacyjne zdarzenia rozgrywają się na obszarze tajemniczego dworku, stanowi on 
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punkt węzłowy (manipulowanie czasem rozpoczyna się w momencie przekroczenia 

progu sanatorium, tu dokonuje się metamorfoza Józefa).    

W filmie dość łatwo wskazać rozliczne plątaniny, problem może pojawić się w 

momencie, gdy zechcemy naszkicować mapę. Istnienie punktu ośrodkowego z trudem 

można wykazać, niewykonalne jest jednak opisanie świata Sanatorium pod Klepsydrą 

jako układu zorganizowanego (samo centrum może się przemieszczać, znikać). 

Sugeruję, by nie szukać logicznych dowodów na to, że Józef znajduje się labiryncie, to 

może spłycić kąt poznawczy. Odwołanie do tej struktury jest zasadne w momencie, gdy 

rozprawiamy o metaforycznym znaczeniu filmu.  

Mówimy o pewnym emblemacie, znaku wyrażającym idee. Zagmatwana 

przestrzeń oddaje „bałagan” w umyśle bohatera, który lawiruje na granicy jawy i snu, 

walcząc z demonami przeszłości (nawiązanie do mitu o Tezeuszu i Ariadnie). Józef 

zostaje postawiony przed próbą, wyrusza w wędrówkę, podczas której przechodzi 

proces indywiduacji (bohater wraca do stadium dziecka, odradza się).  

W jego osobliwej przemianie szczególną rolę odgrywa rekwizyt – Księga. Pełni 

on naczelną rolę w opowieści, to przedmiot tęsknoty i pożądania bohatera 

poszukującego sensu, odpowiedzi na dręczące go pytania. Tajemniczy wolumin stanowi 

klucz, wokół niego skupiają się wszystkie poboczne wątki pierwszej partii filmu 

(pomysł intrygi wysnuty z markownika prowadzi bohatera w plątaninę domysłów). 

Księga to na swój sposób także pułapka, daje ona fałszywy trop, każe sądzić, że 

istnieje jeden zbiór prawd w postaci artefaktu, a tymczasem: 

 
W gruncie rzeczy istnieją tylko książki, ale żyją one życiem wypożyczonym... 132 
 
 

Przeświadczenie bohatera, że może on odszukać we własnym wnętrzu uniwersalną 

prawdę egzystencji jest mylne (centrum nie istnieje?): 

 
Księga to też Biblia, ale Has zdaje się pokazywać pułapki dogmatyzmu i człowieka, 

który zbyt szybko uwierzył, że jest w stanie prawidłowo odczytać Księgę, jakąkolwiek 

księgę. Człowiek jest więc słaby, jest też igraszką losu czy może bogów. Nie może pojąć 

sensu Księgi jak i swojego życia.133 

 

                                                 
132 Sanatorium pod Klepsydrą (fragmenty filmowych dialogów). 
133 Filmy Wojciecha Hasa: motywy, [dostęp: 15 luty 2012],  
<http://wojciech-has.republika.pl/Outsiderzy.htm>.  
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Poznanie jest być może możliwe tylko po przekroczeniu granicy, gdzie nie dociera 

już ludzka myśl. Z jednej strony, będzie chodziło więc o odszukanie własnej 

podmiotowości (Józef zagłębia się we własne wizje, by odkryć, kim właściwie jest, stąd 

powrót do dzieciństwa), z drugiej zaś, o uwolnienie psyche (jaźń bohatera zostaje 

rozbita, uwolniona od materialnej powłoki). 

W tym miejscu można nawiązać do spirali, będącej symbolem nieskończoności: 

 
[…] spirala reprezentuje idące naprzód życie z centralnego punktu Kether na 

Kabalistycznym Drzewie Życia, lub powrót do centrum tworzenia w przeciwnym 

kierunku. W tym drugim aspekcie uosabia labirynt prowadzący do bożego centrum 

(środka). Jest symbolem tworzenia się u podstaw sił i wzorów, rozwijania się - 

transformacji.134  

 
Chodzi tu o biologiczny powtarzający się cykl życia i śmierci, ciąg procesów, 

który nigdy nie zostaje przerwany. Świat jawi się nam jako mechanizm, w którym jedno 

koło zazębia się z innym, każdą umierająca istotę zastępuje nowa. To fakt, aż nazbyt 

oczywisty dla człowieka – niemiej ciągle stanowiący problem. 

Odczytanie wizji Hasa w kategoriach labiryntu nie jest łatwe. Z jednej strony, 

mamy szereg odwołań do źródeł kulturowych, które uruchamiają myślenie 

dogmatyczne, z drugiej zaś, bagaż współczesnej filozofii (nomadologia, rizomatyka). 

Do nas należy wybór, jaki status zechcemy nadać rzeczywistości w Sanatorium pod 

Klepsydrą. Może mamy do czynienia z obrazem państwa-zaświatów, reprezentowanym 

przez namiestników, których rodowód jest mitologiczny oraz biblijny? Może dostajemy 

się w głąb pokrętnego marzenia sennego? Może obserwujemy osobowościowy rozpad 

człowieka, który u progu śmierci doznaje iluminacji? A może wszystko jednocześnie? 

Widz staje przed problemem, etyczno-teozoficzną kwestią: czy człowiek może 

stać demiurgiem? czy może dorównać samemu Bogu? Pytania te jednak wykraczają 

poza ramy przywołanego przez nas podporządkowania (labirynt, centrum, Bóg). 

 

Dlaczego kłącze? 
Has, nawiązując do wątku twórczości w prozie Schulza, przedstawia nam dwie 

figury: bohaterów kierujących się osobną logiką, którzy reprezentują na pozór 

sprzeczne wobec siebie postawy w kwestii szeroko pojętej kreacyjności; są nimi:  

 

                                                 
134 Symbolika: spirala, „Sanatorium.pl”, [dostęp: 15 luty 2012],   
<http://satanorium.pl/symbolika/33>. 
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lalkarz - Pan de Voss 
Właściciel prosektorium-muzeum, osobnik niesłusznie przypisujący sobie rolę 

stwórcy. De Voss jest pseudo-demiurgiem powielającym kopie, nieudane falsyfikaty; 

jego manekiny to twory fabrykowane, sztuczne będące nieudolną imitacją, podróbki. 

Kukły to tak naprawdę ludzie stworzeni na obraz i podobieństwo manekina135, są 

wewnętrznie puści, pozbawieni duszy:   

 
[…] manekin pozostaje istotą niepełną, skonstruowaną do odegrania jednej tylko roli, 

ufundowaną na sprzeczności między ideowym postulatem a materialną podstawą, 

tworzywem.136  

 
Człowiek może dokonać wyboru, czy chce się uwolnić od przypisanej roli i 

wnieść się ponad ograniczenia, stając się wyrazicielem idei, czy może pozostać w 

granicach, jakie mu wyznaczono (skorupa manekina). By się wyzwolić, trzeba wyjść 

poza ciasnotę schematów, systemów i instancji, które narzucają rzeczywistości 

określony porządek: 

 

[…] manekin jest nade wszystko efektem działalności, by tak rzec, życiowej, jaką 

podmiot wykonuje wobec innych, ale także i przede wszystkim wobec siebie.137   

 
Figura lalkarza jest metaforycznym przedstawieniem homo sapiens 

podejmującego daremne próby zamknięcia postrzeganego świata w kategoriach 

dogmatów. Manekiny z filmu Hasa są na jeden raz zrobione138, co oznacza, że nigdy 

nie wyjdą poza przeznaczony im status posągów (w tym kontekście istotny jest filmowy 

epizod wyzwolenia, a także śmierć de Voss’a). 

Muzeum de Voss’a jest czymś na wzór platońskiej jaskini; wierzymy, że kukły, 

eksponaty, zmumifikowani ludzie są cieniami prawdziwie doskonałych istot. Sala 

manekinów jest pułapką, miejscem, w którym człowiek popada w narcyzm kreatora. 

Wytwarzamy sobie w myśli wzorzec Jednego doskonałego, a jak twierdzi autor 

koncepcji kłącza: 

 

                                                 
135 Sanatorium pod Klepsydrą (fragmenty dialogów). 
136 M. Jakubowska, Laboratorium czasu…, op. cit., s. 40. 
137 Ibidem, s. 40. 
138 Ibidem., s. 41. Kukły na jeden raz zrobione budzą się do życia po wypowiedzeniu przez Józefa 
tajemniczej formuły, wychodzą poza obszar swoistego prosektorium-muzeum. Fakt ten można rozumieć 
dwojako: postacie ożywają, stają się wolne lub zyskują nowego władcę, którym chwilowo staje się Józef. 
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 […] Świat nie ma […] żadnej podstawy, jest raczej stałym usuwaniem podstaw i 

odsłanianiem się bezdennej otchłani, światem pozorów.139 

 
Dochodzimy do wniosku, że twórczość jest procesem ciągłym i nieustającym. Jest 

ruchem, przepływem, który prowadzi od jednej do kolejnej transformacji. Niemożność 

uchwycenia rzeczy w całości jest konsekwencją następujących przemian (stawanie się, 

model kłącza a dualizm Platona).  

Ludzie-kreatury De Voss’a nigdy nie zmienią swojej postaci, nie zrobią więcej niż 

im przypisano, […] włożono wiele wysiłku, żeby się dobrze prezentowali, lecz […] nie 

są autentyczni.140    

  
demiurg - Ojciec 

Uosabia boską moc, boski zamysł. Nie pojmujemy go jednak jako uzurpatora czy 

samozwańca pragnącego władać ludzkim losem. Filozofia ojca jest dopełnieniem 

metody de Voss’a, który nieudolnie powielił jego doktrynę twórczości: 

 
Zobrazowane przez Hasa panoptikum (figur, manekinów) zwraca uwagę na […] 

wykorzystanie figury reprezentującej boskość-władzę, do przyziemnych celów, 

manipulowanie pojęciem zarówno boga jak i władzy, czy szerzej: władzy, niczym 

kukłą.141 

 
Ojciec nie popada w samouwielbienie, zachowuje dystans wobec własnych 

tworów. Od niego Józef otrzymuje ważne przesłania (motyw Księgi). Jakub ukrywa się 

w cieniu, odsuwa się od zgiełku codzienności, całe jego instrumentarium badawcze 

znajduje się na zakurzonym strychu, miejscu dalekim i odosobnionym. Bohater ten 

egzystuje na marginesie życia: poznajemy go jako zdziwaczałego starca, oddalonego od 

życia rodzinnego, zarazem jednak jako mistrza wyobraźni, outsidera, jednostkę, która 

uwalnia się od ograniczeń rzeczywistości. 

Kierując się słowo-myślami Jakuba (ciągami zdań pełnych złożonych metafor), 

ojca Józefa, nie trafimy do jaskini Platona. Bohater ten wskazuje nam inny sposób 

rozumowania, zmusza do reinterpretacji rzeczywistości, pojmowanej jako zwarty 

uporządkowany system. Kłącze to w istocie myśl zawarta w słowie. Rozpoczęta 

                                                 
139 G. Deleuze, Różnica i powtórzenie, op. cit., s. 18. 
 
140 Sanatorium pod Klepsydrą (fragmenty filmowych dialogów). 
141 M. Jakubowska, Laboratorium czasu…, op. cit., s. 42. 
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wypowiedź może stale się rozrastać: słowo nigdy nie daje pełni znaczenia, jest jedynie 

pojedynczym aktem procesu dopowiadania.  

Dzieła demiurga są nietrwałe, podatne na rozkład, niszczenie. Nie znaczy to 

jednak, że powinniśmy się doszukiwać tu jakiegoś błędu. Wszystko polega stałej 

wymianie, zapewnia to żywym stworzeniom różnorodność. Hasa nie wierzy w pojęcie 

piękna, szuka raczej napięć pomiędzy formami przedstawienia (konwulsyjne piękno). 

Jego bohater jest wyzbyty kompleksu stwórcy, dostrzega chwilowy urok rzeczy i 

zjawisk: 

 
[…] między wierszami pewnych książek przelatują tłumnie jaskółki, całe wersety 
jaskółek... Należy czytać z lotu tych ptaków.142 

 
Owe jaskółki możemy rozumieć jako ciągi wielu myśli, które w trakcie 

odczytywania tekstu układają się w dowolne konfiguracje, co za każdym razem 

przywołuje inne obrazy i odczucia. Narzędziem, generatorem kłączy-myśli  będzie tu 

ludzka wyobraźnia (J. Derrida, dekonstrukcja). 

 

Aspekt twórczości mocno stematyzowany przez Schulza został przetworzony 

przez Hasa, który nadał swej adaptacji osobisty wymiar. Rozeznanie w problematyce 

filmu Sanatorium pod Klepsydrą pomaga w zrozumieniu architektury jego świata. 

Umówione przeze mnie mechanizmy, obowiązujące w transcendentnej rzeczywistości 

Józefa (znikanie, mieszanie, łączenie, nawarstwianie) pozwalają przypisać jej pewne 

cechy, które osobno możemy rozpatrywać (nielinearność, transparentność, niemożność 

określenia położenia, pozorny chaos). Zależności te kierują odbiorcę filmu w stronę 

modelu świata-kłącza. 

Kłącze nie ma początku ani końca; kłącze nigdy nie przestaje się rozrastać; kłącze 

nie ma centrum, środka punktu, na którym dałoby się oprzeć. To sieć, która oplata 

wszystko zewsząd, łącząc różne porządki. Szukając obrazów kłącza w filmie, z 

pewnością zwrócimy uwagę na świat roślinny. Charakterystyczne pędy bluszczu 

porastają to, co pozostawił po sobie człowiek, lub trafniej, to, co po nim pozostało: 

ruiny budowli, cmentarze, szczątki organiczne. Liany odnajdziemy wszędzie, 

przykrywają one obrazy zgnilizny, pozostawione przez upływający czas, tworzą 

dodatkowy wymiar przedstawienia. Świat życia w ekranizacji Hasa rozkwita w cieniu 

Tanatosa, co daje widzom pewne sugestie. Możemy odczytywać śmierć jako 

                                                 
142 Sanatorium pod Klepsydrą (fragmenty filmowych dialogów). 
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zaprzeczenie życia, ale też jako konieczny warunek, by mógł nastąpić proces kreacji. 

Usunięcie tego, co zbędne, pozostawia pustą przestrzeń, temu, co nadejdzie, temu, co 

zostanie stworzone. 

Kraina, po której porusza się Józef, jest iluzoryczna i tymczasowa, kolejne jej 

strefy niespodziewanie znikają i pojawia się. Has daje nam do zrozumienia, że 

przekraczamy granice poznania, odkrywając przed nami fantastyczny i niemożliwy do 

zdefiniowania świat-chaos.  

Has nie stosuję podziałów, nie segreguje swojego świata. Wszystkie lokacje, 

pokonywane przez Józefa, w niezrozumiały sposób łączą się ze sobą, tworząc coś w 

rodzaju polimpsetu (przykładowo: pokój Bianki jest zarazem sypialnią i ogrodem; rynek 

splata się z synagogą). Być może chodzi tu o logikę snu, stanu umysłu, w którym 

napływające obrazy z nieświadomości tworzą swoisty nieład, a być może o dokonujący 

się proces stwarzania. Skłaniając się ku drugiej z hipotez, łatwiej nam będzie wyjaśnić 

mechanizmy obowiązuje w rzeczywistości z filmu Sanatorium pod Klepsydrą. 

Wydawałoby się, że w ekranizacji mamy do czynienia ze światem 

reaktywowanym ze wspomnień (mit dzieciństwa, spotkanie ze zmarłym Ojcem), 

zgodnie jednak z doktryną Gotarda, w Sanatorium po Klepsydrą obowiązuje czas 

uniwersalny, […] czas z wszystkim jego możliwościami143. Sugeruję, by nie rozpatrywać 

wędrówki Józefa jednoznacznie jako podróży w przeszłość, Hasowi chodzi bowiem o 

coś więcej. Jego bohater wkracza w rzeczywistość, która nie została jeszcze stworzona, 

ona dopiero się buduje i uzupełnia; rozrasta niczym struktura fraktala, wypełnia każdą 

pustą przestrzeń, jak robią to kłącza roślin. 

Odkrywamy pewien niezwykle złożony mechanizm: starając się rozwikłać, czym 

właściwie jest twórczość, dochodzimy do konkluzji. Twórczość rozumiana jako 

działalność stricte artystyczna wytwarza w człowieku potrzebę upodobnienia się do 

demiurga, istoty obdarzonej władzą – by nie popaść despotyzm jak de Voss, trzeba się 

jej wyrzec. Ojciec Józefa będący przykładem właściwej postawy sam jest jedynie 

cząstką, elementem machiny wojennej nomadów. Uosabia moce twórcze, nie jest jednak 

ich źródłem. Twórczość szerzej możemy rozumieć jako proces automatyczny, 

rozgrywający się samoistnie (stwarzanie świata przez nieobecnego Boga, brak 

apriorycznej przyczyny).      

 
 

                                                 
143 Sanatorium pod Klepsydrą (fragmenty filmowych dialogów). 
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Podsumowanie 
Film Jerzego Hasa Sanatorium pod Klepsydrą należy do dzieł względem których 

należy zachować ostrożność interpretacyjną. Nawiązałem do dwóch wcześniejszych, 

moim zdaniem, największych ekranizacji tego reżysera, Pętli  i Rękopisu znalezionego w 

Saragossie, aby przedstawić ewolucje tendencji artystycznych autora filmowej adaptacji 

opowiadań Schulza oraz dać czytelnikowi możliwość podjęcia decyzji. 

Wszystko wskazuje na to, że Has nie chciał się stać twórcą łatwo dostępnym. Jego 

największe ekranizacje nie pozwalają się tak po prostu zamknąć. Magia jego kina 

polega na tym, że pozwala się ono odczytywać inaczej, w zależności od kontekstu. W 

Sanatorium pod Klepsydrą jedni zobaczą pejzaż wspomnień, inni – kataklizm, jeszcze 

inni – walkę z czasem i śmiercią. Nie sądzę, by któraś z perspektyw była mniej lub 

bardziej właściwa. 

Chcąc mówić o Sanatorium pod Klepsydrą jako labiryncie skupimy się na 

religijnych podaniach (głównie mity greckie, Tora) oraz zawartej w nich prastarej 

symbolice tanatologicznej. Wskazany trop może okazać się zgubny, bo właściwie nikt 

w pełni nam nie wyjaśnia, jak należy rozumieć serię niewytłumaczalnych zdarzeń w 

filmie. Porównanie tego świata do labiryntu-zaświatów w stylu Dantego przez 

niektórych badaczy może zostać uznane za nadinterpretację. Zaświaty przywołują 

myślenie o śmierci, o Bogu, o kresie, a reżyser tej ekranizacji ma niejednoznaczne 

podejście do tych pojęć.   

Lukę te niejako uzupełnia aspekt twórczości, jednak i tu łatwo o potknięcie. Nasze 

rozważania mogą ulec rozmyciu w momencie, gdy zaczniemy rozważać różnice 

pomiędzy twórczością człowieka a stwarzaniem boskim. Bóg jest obecny (stanowi 

fundament) i zarazem nieobecny (rozproszony). Świat Sanatorium pod Klepsydrą wciąż 

się rozrasta, ewoluuje, deformuje, nie wiemy jednak, według jakich reguł się to dzieje i 

czy procesami tymi ktoś steruje. Nie możemy wykluczyć możliwości, że któraś z 

napotkanych przez Józefa w trakcie jego wędrówki postaci jest jego władcą (np. Gotard, 

Pan de Voss).     

Kwestię tego, czy Sanatorium pod Klepsydrą jest labiryntem, czy kłączem 

pozostawiam otwartą. Sądzę, iż przyjęcie któregoś ze stanowisk obniżyłoby walory 

opracowania. Kino Hasa nie powinno być tematem jednej dyskusji, tak jak utwór 

poetycki nie powinien zawężać się do jednego kontekstu interpretacyjnego. Zachęcam 

do przecierania zakurzonych szlaków filmów Hasa; do pokonywania ciemnych krętych 

korytarzy, do szperania w rupieciarniach, do błąkania się ulicami miast z latarniami… 
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